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“40后”：
傲立船头高诵《海燕》

“我是那一届海南考生里，
唯一一个考上复旦大学的。”半
个世纪后的今天，再回想当初拿
到录取通知书时的情景，海南大
学原副校长符华儿仍能想起那
股兴奋劲，“耳朵里听到的都是
赞扬，满心里想到的都是如何实
现鸿鹄之志。”

1964年，从海南去往上海，
必须先坐轮渡抵达湛江，再从湛
江坐上开往上海的绿皮火车。
太想到外面的世界闯一闯，她匆
匆打包了四季行装和一床薄被，
就和几个男同学组成了求学小
分队，头也不回地坐上了离岛的
轮渡。

那是她第一次真切地感受
到，下南洋的父亲曾经驰骋的大
海——湛蓝的海水、飞翔的海
鸟、成群的鱼儿在逐着船只推开
的波浪嬉戏，“有的乘客在旁边
吐得一塌糊涂，而年轻的我们兴
奋地大声朗诵：这是勇敢的海
燕，在怒吼的大海上，在闪电中
间，高傲地飞翔；这是胜利的预
言家在叫喊——让暴风雨来得
更猛烈些吧！”

用她的话来说，小分队里的
每一个人，都像刚出笼的鸟儿，
猛然跃进了广阔天空，快乐得有
些不知所措。就说她自己吧，轮
渡到达湛江已是下午，尽管已经
订好坐次日中午的火车继续北
上，她还是不肯放过那半日空
闲，只身一人坐了近一个小时的
公交车，又在湛江医学院里兜兜
转转直到天都黑了，才找到在那
念书的学姐。第二天，两个年轻
的女孩逛市集、逛公园，有说有
笑逛得忘了时间。当符华儿“连
滚带爬”赶到车站时，翘首期盼
的几个男同学已经急得满头大
汗。如今已年近古稀的她想起
那个场景，有些调皮地笑了起
来：“哈哈，所有人的车票都在我
身上装着呢！”

没有人想家，没有人喊累，
车厢里大多是学生和军人，每一
个人看起来都气宇轩昂、踌躇满
志。也许是因为当时的人们出
岛并不似今日频繁，火车上几乎
人人都能坐上硬座，但只有很少
的人舍得再加几张票子享受舒
适的卧铺。

物流并不发达的年代，他们
更愿意把钱用在沿途那些新鲜

的美食上——车每停一站，就有
人跑上站台，仔细查看当地小贩
都在卖些什么，买上一点再急匆
匆跑回车里。不一会儿，车厢里
就氤氲着或酸或甜或辣的诱人
水汽。

“旅途很长，却不觉得特别
疲累，毕竟十几年的苦读终于盼
到了这一天。谁困了，就把身边
的同学赶去别处挤挤，打横身体
眯上一觉，睡醒了再去换人。”符
华儿始终带着笑意，“那个年代
的青年人，没有那么多愁善感，
也没有那么娇生惯养。路途越
是遥远坎坷，越是感觉整个世界
都装进了我们的心胸。”

“70后”：
人满为患爬窗挤上火车

海南人的骨子里有着开放的
基因。改革开放以后，“十万人
才”涌向这座小岛，亦有数不清的
青年人从这里出发，勇敢追梦。

人潮的交织涌动，令班次有
限的交通工具人满为患，尤其是
开学季、节假日，轮船、火车都是
一票难求。

于1991年从海口去往长春
求学的周苇还记得，“当时要买
票，得在出票当天凌晨甚至前一
天晚上就去排队，有时候为了抢
一张卧铺票得连去好几天。家
住海口的同学有一项‘神圣’的
使命，就是帮其他市县的同学把
车票抢到手。”

大学四年，她每每去往长
春，就注定要踏上一段身心俱疲
的旅途：所乘的火车得经过湛
江、柳州、武汉、信阳、石家庄、北
京等站，历时5到6天才抵达目
的地。那般辛苦，让她感觉自己

“上车的时候95斤，下了车就只
剩下90斤了”。

周苇还体验了一把惊险又
刺激的“人在囧途”。有一回，在

北京转站后再次上车，眼看着开
车的时间就要到了，车门前还是
人山人海，她顾不得女孩的矜
持，跃起扒着车窗就往里爬。“没
想到爬上去才发现，车厢里也全
都是人，凭自己的力气根本进不
去。”半个身子还卡在车外，进退
两难，十分危险。情急之下，她
脱口而出说了句海南方言，“没
想到，就是这句方言吸引了车里
一位先生的注意，而这位先生恰
巧是我们海南老乡，伸出大手用
力把我从窗口拖了进去。”

“挤”，也是1989年考上天津
财经大学（原天津财经学院）的
吴泽能对求学旅途的最深记忆，
但是对他而言，这份记忆却还夹
杂着些许快乐。

他记得，当时最爱呼朋唤友
坐同一趟列车上学，不同地方的
同学从不同的站点先后上车、顺
利会师之后，就一路喝啤酒、吃零
食、唱流行歌，在车厢里开派对。
但是，啤酒是最胀肚子的，火车上
挤得连厕所里都塞满了人，解决

“三急”成了一个大难题。
“怎么办呢？我们不再喝

酒，东西也吃得不多，直到发现
了一个解决办法：火车一停靠站
点，我就招呼大家从窗口跳出，
爬到月台对面‘嘘嘘’。”吴泽能
说起这段经历笑声爽朗，“夜色
朦胧，火车又挡住了月台那头的
视线，男同学扶着女同学，在3分
钟内麻利地爬上爬下。解决问
题之后，我们又能畅快地喝酒吃
菜了！”

“90后”：
高空遇险成最特别记忆

坐轮渡、挤火车，不少“90后”
海南学子上完4年大学，仍然对
这两种离岛的交通方式没有概
念。他们更多地选择更为快捷的
飞机，花费几十分钟到几个小时

就平稳地落在了另一方土地。
听起来不够刺激，甚至无

聊，但事实并非如此。2009年从
海口去往徐州求学的陈琳就曾
经历过一次“高空惊魂”。

因为学校所在城市对海南
民众而言比较“冷门”，一周只有
几班能容纳百来人的小飞机，从
海南出发经停深圳、长沙或者桂
林飞个来回。有一次，她正在高
空小憩，飞机突然剧烈抖动起
来，机舱里渐渐弥漫出塑料烧焦
的气味。

“所有的乘客都紧张起来
了，那种抖动绝不是穿越气流时
的轻微颠簸可以比拟。”她印象
深刻，一位孕妇由于情绪紧张，
身体出现不适症状，很快被空乘
人员转移到飞机的最后一排躺
平急救。

陈琳也忐忑起来，翻遍了座
椅靠背后方的收纳袋，只找到一
只白色纸质垃圾袋可供写字，

“我在想，我不能就这么死了，得
给爸妈写点什么。可是抖着手
酝酿了半天，脑子里一团乱麻，
最终也没能写成。”

幸运的是，飞机很快停靠在
长沙机场，优先保证孕妇被抬送
下机后，大家几乎是以逃跑的姿
态离开了这架还散发着呛鼻焦
味的飞机。陈琳连随身携带的
小包都忘了带上：“我真不信电
视里演的空难片，飞机都要坠毁
了还有人想着打开行李架拿行
李。那一刻才知道，什么也没有
性命更珍贵。”

三代人，3条各具特色的求
学路，千百则各自精彩的旅途记
忆。虽然“人在囧途”是他们不
约而同提到的句子，但“追逐梦
想”也是他们坚持走完这段旅程
的共同信念。

那一湾海峡，无论宽度几
何，注定拦不住年轻的追梦
人。
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琼州海峡的宽度约是
多少？官方的数据是：最
宽处直线距离33.5公里，
最窄处直线距离仅 18公
里左右。

然而，在交通条件很
有限的年代，它宽得就像
能够隔开两个世界——这
一头，有长进骨肉的乡情；
那一头，有全然陌生却充
满希冀的未来。

时光如水，来回拍击
海岸，琼岛迎来了又一个
秋。自1952年普通高等
学校招生全国统一考试制
度建立以来，一代又一代
海南学子从这里启程，穿
越海峡踏上了人生的另一
阶段。

轮船上，火车上，飞机
上，他们散落在旅途中的
那些故事，被我们沿着时
间的轨迹一一拾了起来
……

又是一年开学季，考
上大学的莘莘学子们又要
开始收拾行囊出发了。时
光流转，交通的快速发展
让海峡的阻隔不再那么明
显，也让遥远的路途不再
那么艰辛；时代变化，出岛
学子们的行囊也在悄然发
生变化，本期《海南周刊》
回拨时针，为您讲述不同
年代的求学故事。
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