

学子行囊，读懂远去时光

文海南日报记者 王玉洁



2007年8月，在海口火车站，几位海南大学生结伴坐火车出岛上学。

海南日报记者 李英挺 摄

家乡之外的世界，谁不想去看看？自1952年普通高等学校招生全国统一考试制度建立以来，一代又一代海南学子紧握一纸入学通知，背上行囊，收拾好对远方世界的憧憬，出发了。

岁月的指针，自上世纪五十年代缓步走来，既带走了光阴的故事，也改变了学子肩上的行囊。

出远门求学，不同年代的海南学子带的行李有所不同。海南解放后改革开放前，在那物质匮乏的年代，他们的行囊简单得不能再简单了，几件单衣、一张薄被一扎就是一件行李；生活慢慢变好了，皮箱里要塞一些海南特产和零食与新同学分享；再后来，年轻一代的孩子到外地求学，大都追求越简单越好，他们带的行李数量慢慢减少，有的洒脱到只带了身份证、手机、银行卡和录取通知书……

行囊虽小，却也能让人从中读懂远去的时光，找寻那些年曾铆足了劲上大学改变命运的年轻人，想把简朴的生活过得精彩的他们，年轻无畏的他们，眷恋家乡的他们。

粮食关系证明 如录取通知书般重要

8月26日中午时分，定安县定城镇。1978年考上琼台书院（琼台师范高等专科学校前身）的吴泽汉坐在大树下，悠然喝上一杯茶。细细的风吹过，也吹来了当年的求学故事。

“高考恢复的第二年，只有初中毕业的我考上了琼台师范大专班中文班，成绩还不错！”虽已时隔近40年，吴泽汉说起那段艰苦的日子，依然很是骄傲，“考上那年，我28岁。‘文革’十年，我一直在农场干活，高考再难也要拼一把！”

要去海口上学了，得收拾行李。“家里不宽裕，大件的行李一只手都数得过来，一个自己做的木箱里装了三五件衣服，一张被子和油布伞塞进布袋。”吴泽汉把家里有的全带上了，家里没有的肥皂、水壶等生活用品都在海口采购。

皮箱在那时只是有钱人家

的孩子能用上，吴泽汉的这个木箱不大，还有个提手，长约40厘米、宽约20厘米、高约10厘米，是他在农场工作时，到山上砍了鸭脚木做成的。“箱子里还有一学期生活费，大概三四十块钱。”吴泽汉想了很久，补充说，“噢，还带了个草帽。”

但有个东西不得不带，那就是粮食关系证明。“搁在今天，它如大学生的录取通知书一般，甚至还更重要。”吴泽汉说，有了这个粮食关系证明，学生才能领到饭票吃上饭。“这一纸证明还是学生从农业户口转成非农业户口最重要的凭证。”

那些日子，物质匮乏。到了1982年，吴泽汉的弟弟考上中国人民大学，也只是拎了布袋装上衣服和棉被就北上了。

不像北方，海南人大多没有带干粮的习惯，1964年考取上海复旦大学的海南大学原副校长符华儿回忆，自己刚去学校时行李简单，“一个帆布箱里装了春夏秋冬的衣服，棉被和厚衣服都是到了上海再买。”

海南的孩子，没出过远门的哪有棉服？1991年考上吉林长春一所高校的周苇就因气候差异闹了个乌龙。

开学大多在每年9月份，那个时候的长春已然有些凉意了。“可我们交由火车托运的行李偏偏一个多星期以后才到，下了火车长春十到二十度的天气，尤其是一早一晚，可把我们冻坏了！”周苇哭笑不得，大家下了火车第一件事情就是直奔商场买厚衣服、棉被。

家里人吸取她的经验，表妹去广州求学，提前作准备，在海南最热的8月份，家人找老师傅弹棉花做棉被御寒，“做好后，棉被足足有11斤重。”周苇回想起来都觉得好笑。

果香带去家乡味道

出门在外，让人惦记的除了家人、亲友，还有海南美食。经过一个学期朝夕相处，同学们便相约着从家里带些特产来分享。

哪些特产能代表海南且保存的时间久？1960年代去上海

上学的符华儿想来想去，决定带新鲜椰子到学校去，虽然很重，但比起其他的熟食，已经算是方便携带的了。到了第二学年开学时，符华儿找来两个网兜，每个网兜放了3只椰子，从海口坐船再转火车辗转到上海，“6个椰子沉甸甸的，压得两个肩头疼不已。”

可还没有到达上海，生性热情的她就与路人分享了其中2个，到了学校，剩下的分2个给男同学尝，分2个给女同学解馋。同学们大多是第一次喝到新鲜的椰子水，有人评价是牛奶味，有人说“有点鲜花生的味道”。

符华儿还记得当时的情景：“路途遥远，到了学校，椰子水已经不多，每人只能分得一点。但劈开椰壳之后，厚厚的椰肉一层层剥下来倒还有不少，可以‘敞开供应’。”

美食分享会非常流行，各地高校都有。海南在很多人眼中，依然神秘而独特，对到外地的海南学生来说，家乡特色美食溢满了乡情。

定安以前有很多酸杨桃，掉落的杨桃食之太酸弃之可惜，于是定安人就把它做成果脯配饭吃。其制作方法不难，先把杨桃用开水煮一会，再把它压干，最后撒上盐巴，杨桃很快变成红色，酸甜可口，成了不少老定安人的回忆。

定安到北京，有3000多公里远，远在异乡，带些儿时的最爱吧！吴泽汉的弟弟到北京念书时总爱带上一小瓶，原本是准备留着自己打牙祭的，没想到不少外地同学也爱上了。

吴泽汉记得，春节后，文昌学生的布袋像百宝箱，里面能变出些年糕和“糯米花”。“一次，一个定安老乡从家里装了几个粽子到学校，还大方地分了我一个！”吴泽汉至今还很感动，虽然海口离定安不远，但能吃一口家乡的粽子，那是何等的亲切和幸福！

周苇记得，他们这些到岛外求学的，常常在新学期开学后，带些椰子糖、椰子丝、海鱼干等小食品，与大家分享。“除了椰子，还有同学抱个菠萝蜜就出发了，特别有趣！”

一切从简洒脱追梦

如今，物流发达，电商便捷，出门只要牢记“伸手要钱”（身份证、手机、钥匙、钱包）便能畅行无阻。

年轻一代的海南学生大多衣食无忧，不少80后、90后们出门上学一切从简。这不是因为消费不起，而是他们追求简单生活，行李箱里只带一些简单的衣物，重要证件，其他的交给物流或学校超市。

“接到录取通知书后，学校大多会提供好被褥、凉席、脸盆、水壶等生活用品，而我们只需要交些费用就好了，非常方便。”2006年到成都念大学的小陈背个双肩包就走了，“长途奔波，本就很辛苦了，行装越是轻便越好，我们男生一向简单。”

95后女孩梁梦琦在苏州念书，刚去报道时，她最大件的行李也就是那个行李箱了，里面放了些小物件，还有爸爸硬塞进来的芒果干、菠萝蜜干、椰子粉等零食。她是个念旧的姑娘，成人礼收到的书本、明信片、贺卡全被装进行李箱。

“儿行千里母担忧”从未因时光变迁改变。“我每次出门都要带上爸妈特意求来的平安符，一个是从初中跟到现在的，一个是出发苏州上大学前回老家新求来的。”梁梦琦很感动，平安符虽小，却有父母满满的爱。

梁梦琦记得很清楚，收到苏州大学录取通知后，爸妈带着自己回到老家的洗夫人庙，求来了一个“出入平安符”。梁梦琦长大了，越来越能理解父母的良苦用心。

新的时代，新的选择。不拘泥于形式的新生代不愿被束缚，在一个手机、一张身份证就能hold住很多事情的今天，他们洒脱地追梦，奔向美好前程。□



梁梦琦随身携带的平安符和成人礼礼物。
王玉洁 摄