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诗路花语冷暖人间

动物档案

小小说

名家翰墨

原始的信任协会
■ 臧棣

风暴过后，凡好的那一面
不妨交由小小的海鸥来协调。
沙滩必须足够美丽，
这样，涌动的海浪才不会
急于一个教训。没什么好比较的，
就好像你最常用的底片
是大海的影子。没有人知道
沙子信任的是什么。
沙子比我们拥有过的
最深的信任还原始。
而你仿佛并不急于回到原始——
无论我们的肉体里承受的黑暗
如何暧昧，至少我们留在沙子上的脚印
是可爱的。且没有例外。

中秋
■ 陈海金

谁激活一个节日
神话闪满浩瀚的夜空
秋风跋涉而来
桂香是唯一的行囊
生活将父老乡亲的肌肤
烘焙出一片片古铜的色泽
伍仁 豆沙 莲蓉 叉烧
仿如一声声散落的乡音
瞬间融入古老的村落
明月亮起千古的命题
回家的履痕
书写着乡情的诗行
信仰 习俗 团圆
注释优良的传统
赏菊 品酒 拜月
感恩悠悠的岁月
祭品在桌 欢声盈怀
思念的人在天涯
以乡愁勾兑千里的月光

乡愁
■ 佘正斌

故乡，像是一阵风
轻轻地涌上我的心头
拂过我的全身，然后
进入我灵魂的深处
一阵风之后，仿佛
又下起了一阵雨
大雨滂沱，乡愁凹成
一条流向家的河流

和时间赛跑
跟星星比赛
故乡弥漫的色调
像似一个揪心的眼神
在岁月的纵深
穿过厚厚的玻璃层
落在我的心扉上
暗藏在血液里的燥动
遗留下了我灵魂的阵痛
和思想的硬伤

海螺姑娘
■ 肖枚

那一年
正值春天
仙人掌花含苞待放
蝴蝶感觉有些迷茫
风不同寻常

那一年的夏天
海风一直在沙滩上徜徉
沙床上的彩色贝壳
是海螺姑娘出嫁前
换的旧装

秋天的风儿依然
带着夏季的热浪
冲向海边的木麻黄
蝴蝶停在吊床上
迷迷糊糊摇摇晃晃

四季的海南
沐浴着永远的阳光
海螺姑娘的沙滩
快乐地歌唱
风中依然
有花的馨香

■ 红笛

我对于榴莲是情有独钟，就是
喜欢它那种独特的味道，还有那种
绵蜜的口感，闻着不香，有点像中医
里的一味中药，有这种味道的地方，
行人是要侧身掩鼻而过的。闻着
臭，吃在嘴里却香，我喜欢的就是它
那种怪异的味道，譬如我们常吃的
臭豆腐。榴莲喜欢热带，譬如东南
亚的马来西亚、泰国，新加坡、印尼、
越南，都是榴莲盛产的地方。说是
品质好的首推马来西亚，泰国次之，
新加坡又次之。

海口有榴莲卖，超市、水果市场
里都有，也有挑着担子在街上卖
的。论个卖的，剖开来卖的，用保鲜
薄膜包好，按果实的大小优劣论
价。榴莲和菠萝蜜一样，分干包湿
包两种，干包脆，湿包粘，各有各的
味道，端的看你的口味喜好了。现
在海口市面上的榴莲都卖到十五六
块一斤了，一枚榴莲称下来，总有五
六斤重。我吃榴莲，喜欢买那些剖
开后卖的，免去了挑选的麻烦，看着
也货真价实。我喜欢吃干包，能一
口气吃饱。榴莲热量大，营养价值
也高，这些书上都洋洋洒洒的说得
很明白。东南亚国家的很多地方，
老百姓是会把榴莲当主食的，不吃
饭，吃榴莲就可以了。

第一次吃榴莲是在新加坡，也
是第一次出国。耳濡目染总是有些
新鲜的事。先说说一两件：首次出

去，公家免费做一套西服，还有一条
领带，金利来领带。在新加坡，我
们是以文会友，交流写作，来来去
去总是西装革履。那时西装还不
太有人穿，来来去去穿着也觉得
一身精神。不像现在，户外工作
的人都穿着西服在爬脚手架。不
由觉得，一种服装，能穿到老少咸
宜的地步，就只是能够体面，丝毫
没有美感可言了。

穿着西装走动，见当地人总是
以异样的眼光看我们，神态有些闪
烁，我心里也觉得奇怪。直到有一
天，一位来海南访问过的作家请吃
饭，他开车来接，在宾馆的大堂里
等，见我们这么一身行头鱼贯着从
电梯里出来，登时睁圆了眼睛，说怎
么穿成这样啊，不要穿成这样的不
要穿成这样的。然后解释了半天，
我们才明白过来。一个新加坡，往
大里说是举国上下，往小里说是弹
丸之地，触目所及，就我们这几位国
际友人穿着西装来来去去的引人注
目。后来我才发现，日常里除了我
们，见得着也穿西装的，就是酒店里
把门的。新加坡酒店把门的多是印
度人，个个身材高大威猛，皮肤黝
黑，胡须遮面，白帕蒙头，西装套在
他们身上，真的凭添不少帅气。

还有一件事，值得一说。同行
中有一位来自北方的同行，一次吃
完晚饭，有华人作家请去唱歌，新加
坡的卡拉ok大致和我们的相同，在
公共的歌厅里唱，大家边喝茶边唱

歌，点了歌，轮到谁谁上去。什么唱
法的都有，唱什么的都有。新加坡
华人多，大家唱的也是国语，气氛融
洽，没有在异国他乡的感觉。

在新加坡印象最深的还是吃榴
莲。新加坡的夜市热闹，有美食夜
市，有衣服夜市，有卖新加坡各种特
产的夜市，也有专门卖榴莲的夜
市。在靠近唐人区牛车水的旁边，
偌长的一条街，都是卖榴莲的，各地
的榴莲都有，品种多，价钱也便宜。
一个五六斤重的榴莲，六块坡币便
能买到最好的。

新加坡人喜欢吃榴莲，流连夜
市的人也多，都是现买现剥现吃，街
道两边有成排的桌椅，都坐满了吃
榴莲的人。新加坡人也把榴莲当做
宵夜来吃。我们也是跟着一起热
闹，当仁不让地美餐一顿了。都说
新加坡禁烟严格，逗留期间，以我的
经验，并没有因为吸烟感到太大的
不便，在露天可以吸烟，酒店有可以
吸烟的地方，酒店房间也有专共吸
烟客人住的房间。咖啡厅，餐饮厅，
只要桌上有烟灰缸，便表示可以吸
烟；没有，就不能吸了，不然，会被罚
得很重的。但除了在专卖榴莲的地
方和家里，其他公共场所是绝对禁
止吃榴莲的，原因当然是因为它的
味道。

我们常去夜市吃榴莲。一次，
吃饱了，还剩一些，便打了包。到了
酒店，门卫不让带进去，我们说是带
回房间吃，门卫说是房间吃也不

行。怎么办呢，门卫想了半天，然后
用了个牧童遥指杏花村的手势，往
远处示意，说，你们到那边去吃完再
回来吧。酒店坐落在郊区，前面不
远是一片长满灌木的荒地，再远便
是一个叫什么山庄的公墓。不会是
让我门到那种地方去吃吧。想来想
去，最后还是把榴莲交给门卫处理
了事。

回国之前，新加坡诗人垂仰请
客，问想吃什么，我说，吃榴莲吧。垂
仰开着他的沙滩色的老奔驰车，买回
了一大袋榴莲，那天，从早到晚作客
他家，吃的只是榴莲。觉得那天我是
把这辈子要吃的榴莲全吃完了。

海口街头，卖榴莲的仍然不少，
有好的，偶尔也会过过嘴瘾，但对我
来说，已是曾经沧海难为水，有些绚
烂之后的平淡了。

吃过那么多榴莲，就是没有吃
过海南的榴莲。海南到底产不产榴
莲呢，问过很多人，有的说没有，有
的说有。说在海南热带亚热带分界
岭以南，种有榴莲的，但产量不高，
个小，果实也不丰满。问卖榴莲的，
都说没有卖过海南榴莲。

海南很多地方气候与东南亚各
国相近，应该是可以种植和收获榴
莲的啊。在电脑百度了一下，见《海
南日报》记载：三门坡镇种植的榴莲
已有收获，并刊出解剖后榴莲果实
的图片。看后心里暗喜，要是真的
种植成功并普及开来，对于喜欢吃
榴莲的人来说，还真是个好消息呢。

的记忆榴母亲与她的驴
■ 叶美

有一年春天，大概是我还没有上小学
前，爷爷突然说自己不种地了，他来家里
说要把驴卖给父亲。我记得正好白马死
了，春耕在即，父亲确实需要一头牲口。

这头驴就这样来到家里，按照标准来
算，它是高个，骨节宽大，土灰色，虽然小
腿细长，但整体颇有阳刚之气。唯一的不
足就是左眼是瞎的，向外鼓着，里面混沌
一片。不知是不是因为这一点，和其他驴
比起来，他有点沉默，在路上见到同类时，
不会发疯地冲过去，顶多叫两声，只要一
拉缰绳，它就老实了。

从一开始母亲的高兴就大过父亲，她
觉得养驴比养马好，马太高大，暴虐，女人
驾驭不了。驴不一样，驴性格温顺，因为
个头的关系气势也不压人。母亲早晨起
床第一件事就是从厨房拎出一桶水，站在
旁边，看着它一口口喝下去，然后她给它
拌燕麦，之后才进屋做饭。

我记得大概就是从那年开始，每到春
耕和秋收的时候，父亲也开始忙了起来，
谁也不知道他具体在忙些什么。他总是
深更半夜回来，早晨起床就走，可是他不
是一个有工作的人，和小镇上大多数男人
一样，他是个农民，天知道为什么不着
家。母亲对邻居说，一边落下泪来，因为
即使忙得不可开交，他也照样出门，严格
遵循自己的时间表。

母亲只好一个人赶驴下地干活，她能
发出几种不同的命令，yu，wo，kao，意思
是左转，右转，停下。她会故意把声音放
粗，让气息完全震动胸腔，显得更有气势
些。似乎不这样驴会质疑她的权威。但
其实驴的耳朵能分辨几个简单的发音，我
想大概不会在乎男女。

母亲变得越来越沉默了，但她从未失
掉照料驴的耐心。此后的十多年间，每到
农忙时，在父亲故意喝醉并把自己喝倒的
日子里，我总是在早晨上学前看见母亲，
她的脸阴沉着，她的手指飞快地忙活着，
熟络地套鞍，那只驴温顺，低着头，像教堂
一样静默地站立着，在她们之间有种默
契。现在想来就是这默契一次次阻止了
母亲伤心的时候从生活里掉下去。

这样的生活直到有一天父亲的去世
突然中止。之后我去了南方读书，母亲不
种地了，她把地包了出去，那头驴突然变
得无用了，当我寒假放假回家，它很明显
地显出了老态，走路像个瘸子踮脚，母亲
对它照顾备至，白天她把大门锁好，让它
在院子里自由走动 ，晚上温度低，她怕它
冷，把它牵放在仓房里。我想在我不在家
的日子里，孤独寂寞的母亲就是这样每天
一日三餐地喂它，准备草料，以此来度过
时间的吧。

可是有一天母亲说有事要出门，临走
时她告诉我，有人会来，给我钱就让他把
驴牵走。我愕然，之前并没有听过她要卖
驴，她竟一次也没和我提过，从母亲脸上
我也看不出伤心或不舍，我也没有提出异
议。后来当那个驴贩子把四百块钱放在
我手上时，窗外他的同伙正牵着它向大门
走去，我一直盯着它，呆立着，看见它这座
静默的教堂一点点地从我眼前消失。

查岗
■ 一叶

小程很爱打麻将，只要有空，他便去
楼下的棋牌室“战斗”到三更半夜。由于
久坐不动，时间一长，他的大肚腩日渐突
起，血压也直线上升。妻子娟子很担心他
的健康，便好言相劝，总不见其效，小程虽
口头应承娟子不打麻将，可背地里总偷偷
摸摸地去棋牌室。娟子真生气了：“好，你
不爱惜身体，就随心所欲地打吧。我眼不
见为净，回娘家去。”小程慌了神，赶忙抢
下娟子的包，赔着笑脸：“好，好，我不打还
不行？我每天下班就老老实实呆在家里，
哪也不去了。”

娟子见丈夫很有诚意，于是留了下
来。第二天，娟子还特意买了一台跑步机
让他在家锻炼身体。不久，娟子要到外地
出差，她很担心丈夫“老毛病”再犯，丈夫却
拍拍胸脯保证：“你就放心地去出差吧。我
坚决不去打麻将，坚持每天在家跑步。”

可是娟子前脚刚走，小程后脚便像抹
了油，风一样的又跑去打麻将了。四圈刚
过，娟子打来电话：“喂！在哪？”小程一个
激灵，赶紧示意麻友不要出声，说老婆查
岗来了。然后他故意喘着气说：“我啊！
在家跑步呢！”娟子又问：“真的在跑步？
那这样吧，书桌左边第一个抽屉里有一把
卷尺，你拿卷尺量一下，跑步机长多少？
宽多少？”小程万没料到老婆会使出这招，
一分钟后，他故作聪明地答：“长2米2，宽
50厘米。”娟子气呼呼地答：“抽屉里根本
没有卷尺，家里的卷尺和长短尺子全被我
带来了，你是怎么量的？分明是撒谎，说，
是不是又打麻将了？”

■ 卫凤霞

傍晚的余晖里，行走在弯弯曲曲的小径上。湛
蓝的天空，云朵在不停地变换着形状和色彩。空气
里暖洋洋的，并不灼热，这种感觉很好。路边的树
叶闪闪发光，充满着生机。这真是一个异常美丽的
傍晚。

海南岛最美的是夕阳，我喜欢在夕阳的映照下
散步。当我静静地独自行走时，仿佛与这蓝天、云
朵，还有路边众多的花草树木成为一体。我听到了
风与树叶的窃窃私语，甚至感受到了树木厚重的呼
吸。一只鸟儿从眼前掠过，在我前方的小径上停下
来，一边蹦蹦跳跳地觅食，一边不时地回过头来看
看我。这时，我看到了一片落叶，金色与红色相间，
在大片的郁郁葱葱的绿叶里，她是那么的醒目。这
是夏季的一片落叶，她的茎杆折断了，奇怪的是，她
并没有枯萎，近看这片落叶，还可以看到清晰的叶
脉、完美的形状与靓丽的色彩，她甚至还洋溢着整
棵树与夏季的热情与活力。我从这片落叶的身上
看到了整棵树。可她就这么安静地死了，死的如此
简单，如此从容。

就是这片落叶，她曾经在日出之前，悄无声息，
很是矜持地等待着迎接曙光的洗礼。当太阳穿透
厚厚的云层时，她轻轻抖落了身上晶莹剔透的露
水，霎那间，美丽的身躯沾满了光辉。如果有风吹
过，她立刻以妙曼的姿态，迎风起舞，散发出一种独
有的韵味与热情。风是她的方向，她是风的使者，
而她的灵魂一刻也没有离开过支撑她的大树。当
太阳高高地悬挂在人们的头顶时，她与众多的叶子
连成一片，洒下浓浓的凉意。

可不知道为什么，就在这个傍晚，就是这片叶
子，她突然间就凋零了，在一片生机盎然中独自告别。
而她告别的方式，竟然是以最灿烂的色彩和最优雅的
姿态，留给这个世界一个美丽的背影。当更猛烈的风
把她从树木身边带走，带到了我走的这条小径上，她坦
然地随风而去，而她美丽的灵魂依然回荡在风中。我
在想，她一定会以另一种姿态复活，在树的梦里，在风
的记忆里。她将重新回归到树的根部，扎根、发芽、抽
出新绿，安静地等待着更深刻的存在。

自然界植物的死亡竟然是如此从容，来如一阵
清风，死得也如此勇敢，如此安静，如此美丽，没有
任何依恋和痛苦。即使凋零，也要成为一道美丽的
风景，这就是树叶对树的深情吧！

突然间想到了母亲，她也是在这样一个夏日里
离开的，母亲离开我已经多年。她没有那片落叶那
么幸运，她受尽了疾病的折磨，无效治疗的苦痛，以
及面对亲人们绝望的期待与恐惧。就是在生命的
最后一刻，她也没有得到片刻的安宁，她是睁着眼
睛离开这个世界的。她曾经请求我们，用一种她想
要的方式让她安静地离去。她说那些话的时候，语
气是平静的，没有一丝恐惧。现在想来，如果她能
在我们的祈祷与祝福中，亦如那片美丽的落叶一
样，从容、简单、面带微笑、安静地离去该有多好啊！

在这个纷扰的世界上，世间万物都在生存、死
亡、存在、消失的轮回中。我们每一天终结时，都会
经历每一天的死亡，可见死亡并不都是悲伤、孤寂
与分离，死亡是整个生命的一部分。死亡就在唇齿
和呼吸之间，与我们息息相伴。

当我再一次回望那片美丽多彩的落叶时，感觉
死亡是另一种存在，其中蕴含着与这个现实的世界
极度辽远的链接与轮回。

■ 颜小烟

八哥小黑初来我们家的时候，是个阳光
晴好的周末。许是很久未曾进食，它一直在
屋檐底下盘桓不肯飞走。与它嬉戏了片刻，
先生便洞悉了它的心事。只用一把小小的
花生米，便牢牢抓住了它的心。

整个上午，八哥小黑就那么肆无忌惮地
随着先生的口哨声在楼下的小院子里玩耍，
一会儿飞上，一会儿飞下，一会儿停在先生
的肩膀上，惹得儿子好生羡慕。

为了满足儿子的愿望，让八哥小黑有个
舒适的家，公公特地从仓库里翻出了一个陈
旧的鸟笼。经过一番大力清洗，八哥小黑终
于在我们家定居了下来。

每天天没亮，小黑嘹亮的歌声一唱醒我
们的美梦，儿子便心急火燎地跑到鸟笼前向
小黑展示他吹口哨的技术，试图获得如爸爸
一样的待遇。可小黑不是张着嘴巴乱啄，就
是冲着儿子乱唱，完全无视儿子的情意。只
有等先生走出了房门，小黑才会变回原来可
爱的模样，像个兴奋的孩子，撑开了乌黑的
羽毛，哼起了欢快的曲子。如此一来，儿子
学吹口哨的信心不由大增。

于是，每天下班回来，不是看到儿子在
向爸爸学吹口哨，就是看到儿子在对着八哥
小黑吹口哨。平白无常的日子，因为八哥小
黑的到来而变得情意绵长起来。

一天中午，玩得正酣的先生干脆把笼
子打开，让小黑在家里大摇大摆地随意走
动起来。儿子更是兴奋地追随着小黑，吹
着他那还未成声的口哨。小黑有时飞落在
窗台上，有时飞落在电视机前，有时在沙发
上悠闲地踱着方步，有时还会停在儿子的
肩膀上。更有趣的是，先生在卫生间里一
打开水龙头喊它洗脚，它就真的轻快地跑
过去伸出了它的小脚丫。我真的不知道是
应该惊叹于它的聪慧，还是应该惊叹于先
生的“神技”。

渐渐地，每天的中午成了小黑最期待的
一段时光。只要是远远听到先生的声音或
是脚步声，小黑就会撑开乌黑的羽毛，“咣，
咣，咣……”地亮起歌喉，甚至还会含混不清

地喊起先生的名字。
那段时间，父子两个常因为和小黑玩耍

而把家里弄得一团糟。特别是睡午觉的时
候，他们故意关着门窗，任由小黑扑棱着翅
膀从南面的窗户，飞到北面的窗户，再从北
面的窗户，飞到南面的窗户，四处寻觅他们
的踪影。玻璃窗上的纱网最后都差不多让
焦心的小黑给啄破了。

但是，这样的快乐时光持续了不过短短
一周就意外终结了。那天下班回来，小黑忽
然飞到我的肩膀上停歇，许是想与我表示亲
热。可不明就里的我却因为紧张过度而大
叫起来，把小黑吓了一跳，直接就往我的嘴
唇上啄来。气急败坏的我对着小黑一通责
骂，嫌弃起它那脏兮兮的样子来。

先生为了平复我的怒气，就直接带着小
黑走进卫生间，准备给它美美地冲洗一遍。
谁料水龙头的水一接触到小黑，它就突然尖
叫起来，带着强烈的抵触情绪，再也没有了
洗脚的乐趣。

谁也没有想到，一次小小的洗澡事件，
却让小黑再也无法兴奋起来。一听到先生
回家的脚步声或是与它打招呼的声音，它就
会把翅膀收得紧紧的，屏住了呼吸，满眼的
恐惧，弄得先生郁郁寡欢了好几天，总是不
忍靠近它。

过了几天，我们下班回来的时候，发现
鸟笼里面空荡荡的，再也没有了小黑的身
影，我们的心一下子变得空落落起来。

没有了小黑的日子，家里又恢复了往日
的气息，可总觉得缺少了点什么，满心满眼
的惆怅。

又是一个晴好的周末，当我拖着疲惫的
步伐走向家门时，突然发现空荡荡的鸟笼里
又出现了小黑的身影，只是再也没有了以往
的欢快，仿佛刚刚历经了一场沧桑。

日子似乎又回到了从前，只是小黑对我
们的信任却再也不如从前了。虽然偶尔会
哼起小曲，含混不清地喊起我们的名字，但
那种贴心贴肺的感觉却是再也不见了。

或许，随着时间的推移，八哥小黑还是
会再次停在我们的肩上，亮起歌喉高歌一
曲的。

落叶

八哥小黑
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