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口碑与票房的巨大反差

今年暑期档最具有话题性的艺术电影
《路边的野餐》因为区区100多万的成本，却
在国内外囊括了13个艺术电影节奖杯，回
到国内几乎被捧上了天。但一面是各大新
闻媒体的口碑爆棚，影评大V的极力推荐，
安德烈·塔尔可夫斯基等大师级的风格再现
等高度的赞誉，一面却是市场和票房的冷清
和萧条。十天之后，该片的票房仍然停留在
500万左右，离2015年文艺片的平均水准
过千万还差了半截。

无独有偶，九月初刚上映的艺术片《长
江图》同样作为66届柏林国际电影节“杰出
艺术贡献银熊奖”在营销中做够了噱头。但
是该片在大银幕公映后的反应更是惨淡，许
多观众大呼看不懂。按照1000多万的投
资，截止9月12日为止，总票房才接近200
多万，其性价比甚至还不如《路边的野餐》。

艺术电影作为一种边缘艺术是否注定了
曲高和寡的命运？尤其在这两部与诗歌相关
的艺术电影中，艺术片和诗歌——这种弱弱
联合是否就注定成为失败的注脚？问题不在
于诗，而在于编导孤芳自赏的个人情怀。

把电影拍成诗

在中国社会快速迈向经济高度繁荣的
进程中，诗意的生活趣味被快节奏和高速度
无情地碾压，我们的精神世界不断被“短、
平、轻、快”的快餐文化所包围。这个时代需
要诗歌来拯救那些只顾埋头赶路的虚无的
灵魂；而我们的电影，也需要诗歌来放慢一
下节奏，丈量一下画面背后的意义和深度，
从而唤醒我们这个民族丢失已久的诗意精
神。《路边的野餐》也好，《长江图》也罢，二者
似乎都意识到这种精神意义的追求，并且力
求另辟蹊径，呼唤人们对于丢失已久的灵魂
家园的寻找。诗歌成为一种线索和“题眼”。

在《路边的野餐》中，诗歌成为主人公的
一种意识流，和人物的梦境一起，成为人物
情绪和心理的最佳翻译。在频繁出现的移
动长镜头中，我们看到非常典型的上世纪
90年代凋敝落后的乡村符号，看到底层的
平庸和无聊。而那个一事无成的诗人陈升，
还在不断地寻找生活的意义。这种寻找虽
然充满时间和逻辑意义上的间离感，但至少
它为我们展现了一种诗意的生活态度，连同
贵州东部山区那一眼望不到的绿，让观众努
力去体验一种主流之外的生存现实；而《长
江图》这部电影的真正命名者似乎更应该是
摄影师李屏宾，而不是导演杨超。影片的场
景变化很多，沿着长江逆流而上，每一个地
标都有一首诗的注脚，那是人物动机的诠
释。虽然这些诗歌几乎都是杨超亲自所写，
但同样晦涩难懂。反而寒冬中的长江，在胶
片的最后纪念中，呈现出前所未有的质感和
层次，在摄影史上名垂青史。

诗歌成为导演寄予个人情怀的一种
方式。影片继承了诗歌的内涵和深度，但
同时也因为诗性的个体体验陷入艰涩的
陷阱。这种并非共性的、普世性的、群体
性的情感变成导演个人的一种呓语，而观
众很难认同。这种症结在《长江图》中尤
为显著。所有的场景都是具体的，所有的
细节都是精致的，所有的画面都是有韵味
的，但唯独这些符号连接在一起，不知所
云。我们一直弄不清那个不断变幻身份
的女性——安陆到底是长江的化身，还是
男主人公情感和理想的一种寄托。以至
于影片首映后，导演的诠释、影评人的猜
测满天飞。在今天这种视觉爆炸包围的
电影生态中，让观众走进电影院看一部艺
术电影本身并非易事，还要二度要求观众
太过于理想化，无异于自绝市场。
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《山河故人》票房3200万，创
下了导演贾樟柯最好的票房成绩。

《白日焰火》收获了过亿
的票房，艺术电影并不一定都
赔钱。
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诗歌叩响灵魂之
门，探索人生的终极意
义，意味着某种精神性
的存在。相对商业片而
言，艺术片是小众的艺
术，往往带有实验性和
先锋性的革新色彩。当
艺术片和诗歌结盟，会
是怎样的景观？2016年
的艺术电影生态给出了
答案。

诗歌电影也可以有人气

实际上，并非所有的艺术电影都会在市
场中跌入谷底。2014届柏林电影节最佳影
片《白日焰火》同样出自于一个名不见经传
的导演刁亦男，甚至在当年最萧条的四月档
期中公映，最后收获了过亿的票房；而贾樟
柯2015年的《山河故人》总票房3200多万，
创造了他一生中最好的票房成绩……当然
这些数字无法和商业片一绝高低，但是艺术
片在自身寻找市场出路的过程中，无论是小
导演还是名导演都需要主动出击，积极争
取。“躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬”，在
今天资本逐利的时代，无视观众反应的电影
都犹如一场艺术自杀。更何况，一部缺少观
众的电影又何谈好电影？

在挖掘市场潜力，寻找粉丝观众的道路
上，有一部纪录电影，也是非常典型的诗歌
电影——《我的诗篇》做出了别具一格的尝
试。这部电影和《路边的野餐》《长江图》一
样，从一开始就拒绝故事化的讲述和与商业
化的拍摄方式，但是它并不晦涩难懂。它直
接以底层工人群体的生活、情感、梦想和追
求作为切入口，将镜头深入矿井、车间、工
厂、宿舍、劳动力市场，以质朴的影像，简单
的结构，为打工者和诗人群体代言。

虽然它在大银幕中票房和数字同样很
难看，但是所有的编导并不甘于艺术片注定
小众的命运。当影片退出大银幕之后，利用
互联网平台，在全国各大城市开展“百城众
筹观影活动”，目前，该活动已经完成了三分
之二，在民间热烈的反应中还在如火如荼地
进行。导演吴飞跃曾经这样形容自己的努
力：“也许我们的观众在整个电影大盘中仅
仅只有1%，但是百城众筹观影，将100个
1%聚集起来，就会实现100%的突破”。

艺术电影也需要接地气

艺术电影大多都是赔本赚吆喝
的买卖，这种困境有排片率不足、营
销不够的外部原因，但也不可忽视影
片本身过于孤芳自赏，不知所云的内
部问题。《路边的野餐》《长江图》由于
有国外的大奖铺垫，在国内放映中相
对《刺客聂隐娘》《百鸟朝凤》等艺术
片有更好的舆论和排片支持。但是
人气跌谷更重要的还在于影片的不
接地气，导演过于执著于个人情怀，
将作品表达成私人化的倾诉和个体
性的欲望。相对《我的诗篇》中的低
调和平视态度，编导心中装的是一个
被忽视的底层群体，代表的是在中国
制造中被淹没的3亿多产业工人的心
声。而《路边的野餐》中的“贵州情
结”、《长江图》中“十年磨一剑”的长
江情怀无非都是导演个人的一种创
作冲动而已。跳跃的镜头组接、被刻
意省略的对白、毫无动机和逻辑的行
为叙事等等造成影片的理解难上加
难。一部电影要靠解释而不是体验
来实现传播效果无异于一场灾难。
这些问题早在中国电影“第六代”的
很多导演身上就已经出现过。如今
时过境迁，这种被大众艺术排斥的

“个人执念”却成为很多新导演上位
最常见的弊端，尤其是艺术片。

并非观众看不懂的都叫艺术。
艺术电影并不是没有市场，有相当一
部分观众需要我们去挖掘和发现。
源于大众，回归大众，创作不媚俗、接
地气、有艺术品格的艺术作品才是关
键。

遇
上


