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“咔嚓”一声之后，一张有
着宽大白边的照片缓缓地从
相机口吐出，前几秒钟，人们
关于图像的记录，经过一系
列的光影和化学反应，逐
渐地在相纸上清晰起来。
几分钟之后，镜头所拍摄
的影像就完整地呈现出
来。

在上世纪90年代，摄
影界还是胶片当道的时代，和

传统的胶片拍照方式不同的是，一
款可以立拍立现的相机获得了许多
人的喜爱。它无需等上太久，就能
即时生成一张照片，人们给它起了
一个通俗易懂的名字——“拍立得”
（或“立可拍”）。

在如今的摄影界，即便是数码
普及并实现了立拍立看，使用“拍立
得”的人群也并未消失。反而，它在
一个小圈子里刮起了一股风潮，成
为许多年轻人喜爱的一种摄影方
式。

根植于记忆的拍立得

在80后海口市民梁承起的记忆
里，“拍立得”是一个高大上的玩意
儿。在上世纪90年代初的万绿园、
五公祠等景点，他常常看到手持“拍
立得”给游客拍照的摄影师。

“那时候一张小小的照片就要
二三十元，很贵。谁家的孩子要是
有那么一张照片，也是值得炫耀
的。我和弟弟去万绿园玩的时候就
央求父母给我们拍一张，为的就是
体验那个神奇的过程。”在梁承起的

记忆里，自己和弟弟并肩站在
万绿园的草地上，

比起胜利的手
型，只听对面
的摄影师一声
呼喊，按下了快
门，紧接着相机
里就吐出来一张
照片，自己和弟
弟开心的笑容就
渐渐浮现在相纸

上……
这种“奢侈”的享受，在当时颇

为时髦。在当时的胶片时代，人们
想要自己拍摄一张人像，先得购买
相机、胶卷，而即便是拍摄完毕后，
要得到相片，还要到冲印店去冲洗
胶片和打印照片，往往一等就要等
上好些天。“拍立得”最大的好处就
是不用等太久，拍摄完毕后的几分
钟内，就能取到照片。节省的是时
间，也只有唯一的一张照片，这也就
是它奢侈的理由。

如今，各式各样的数码相机早
已经取代了胶片，绚烂的照片、大好
的风景是专业摄影师们用于展现摄
影功力的一种方式，“拍立得”却作
为一种小众产品，在摄影界占据一

席之地。
打开互联网，搜索“拍立得”，逾

千个结果立即呈现。和从前的“拍
立得”相机不同，现在的“拍立得”相
机十分讲究造型：有四四方方仿着
老 相 机 造 型 的 ；有 形 似 一 只
HOLLE KITTY头像的，在镜头的
右上角还有一只蝴蝶结；有的小巧
易握、有的配色多样……

再一搜索也会发现，人们对于
“拍立得”的热情并未随着数码相机
的普及而减退，人们依旧享受当下
出片的喜悦。

留住拍摄时人物的情绪

看到王曦用“拍立得”拍摄的照
片，可以用赏心悦目一词去形容。

巴掌大的相纸上，多是人物特
写，而人物又多以家人和朋友为
主。光影交错之下，人物的静态思
索、开怀畅笑，举手投足尽是安然。

“这就是一个恣意拍摄的过程，
偶尔和家人聚会时我就带着‘拍立
得’去。”在王曦看来，“拍立得”最大
的作用，就是记录下当下一刻的情
绪，并及时呈现。

见到记者，王曦从背包里拿出
了他的相机。相比起普通的“拍立
得”，王曦的相机多了一份专业的意
味：用宝丽来110B型号的机身和拍
立得的吐片盒拼接，可拉伸的镜头
可以让拍摄者更灵活地控制曝光
度。

别看现在的王曦操控起相机来
娴熟老练，其实在5年前，他对摄影
还一直都“不感冒”，而实际上，王曦
与摄影又有着近20多年的纠葛。

1995年的那个暑假，王曦刚满9
岁，王曦的妈妈递给了他一部胶片
相机，希望他能对摄影产生兴趣。

“那时候的相机都还是装胶片的，老
师给我调好了光圈、快门，我就拿起
来对着街上一顿拍。”原本妈妈的用
意，是希望这次的采风能激发王曦
对摄影的兴趣，可谁知王曦不仅没
有爱上摄影，反而觉得“无聊”：“那
时候的人们拍照喜欢做出夸张的造
型，不自然、做作，我不认同这种方
式，就连带起不喜欢摄影。”

让王曦自己也没想到的是，时
隔17年，他还是爱上了摄影。2011
年的一天，王曦翻在当时流行的社
交平台人人网上看到了一位朋友在
日本留学时拍下的照片，才真正激
发了他的兴趣：照片或拍摄于安静
的街头，或拍摄于某家颇具文艺色
彩的小店，或是人物自然表情的纪
实……透过电脑屏幕，王曦豁然开
朗：这不就是自己一直所喜欢的格
调吗，在慵懒中透露着一份自然，在
自然里又极富生命力的作品。

开始涉足摄影之后，使用“拍立
得”拍照也成了王曦的一种摄影方
式。对于拍摄，他并不贬低数码的

拍照方式，也不赞美即时显影的好
处，只是他说：“拍了一张照片，你会
发现拿在手里的感觉是最好的，那
意味着拍摄时的那份情绪被永久地
留了下来。”

“拍立得”镜头下的永恒

在海南岛的南端城市三亚，生
活着一位长发、身型健美的湘妹子，
看起来知性又不失活泼，她叫楠茜，
对她来说，“拍立得”是记录生活的
必须方式。

在她的相册盒子里，是她用“拍
立得”拍摄的近百张照片，而照片又
多以人物为主。

楠茜是一个随性的人：不管环
境怎么变，过得舒服就行了。2011
年左右，楠茜只身一人到中亚地区
旅游，她还记得她的第一部“拍立
得”是在泰国花了400元人民币买
的。

“一个方面是便宜，另外一个方
面是它能很快出像。”楠茜说，自己
和“拍立得”的邂逅非常简单，没有
摄影基础的她，可以很容易就操控
这个小机器：“它的曝光模式就两
种，一种是室内，一种是室外，对我
来说我只要按照操作的过程去拍
摄，就能得到满意的照片。”

带着她的第一部“拍立得”，楠
茜走遍了中亚的十几个国家。习惯
了只身一人出行的她，常和路上遇
到的新朋友合影。

“2012 年 7 月 15 日 ，two
friends from 以色列。虽然当夜被
卖了，但我们看起来还是很开心。”
这是楠茜在旅行中用拍立得拍摄的
一张照片空白处写下的话语，据楠
茜回忆，当时的她要去往以色列的
某个地点，就租了一辆“tuk tuk”
（嘟嘟车，当地的三轮摩托车），并坐
在后车厢里，路上碰到了两位外国
友人，三人一路走来相谈甚欢，即便
是最终司机因为种种原因没有将三
人送到目的地，但三人依旧开心。

在另外一张照片里，楠茜来到
了柬埔寨吴哥窟，在吴哥窟巨石建
筑前，楠茜记不清自己是在遥望日
出还是日落，照片里的她神情却很
安定。

“拍摄的时候会觉得有点麻烦，
但带回来每次翻看的时候，又会庆
幸，幸亏当时拍了这些照片。”受画
幅的限制，楠茜只用“拍立得”拍摄
人物，一次出行，她会准备三四十张
相纸，这就意味着，旅途中她会遇到
三四十位朋友、甚至更多，和他们的
合照至今仍被妥帖地保存，这是她
的旅行记忆。

偶尔，她也会用“拍立得”拍摄
一些生活片段，如“小伙伴的书架”，

“这就是当时看到了之后最想拍的，
不刻意，一切都是舒服、自然的样
子。”

“拍立得”照片里的
记忆与情愫

文\海南日报记者 刘梦晓

2012012年楠茜在以年楠茜在以
色列和刚认识的朋友色列和刚认识的朋友。

造型可爱的“拍立得”相机。
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王 曦 的
拍立得作品。

楠茜拍摄的楠茜拍摄的
朋友家的书架朋友家的书架。。

王曦喜欢用拍立得捕王曦喜欢用拍立得捕
捉家人生活的瞬间捉家人生活的瞬间。。


