



埃尔戈尔村海边的房子。

Isle of skye, 苏格兰赫布里底群岛中最大的一个岛,有很多翻译成凯斯岛,但我还是喜欢把它称为“天空岛”。或许是地理上太遥远,又或许是名气不够大,它没有成为许多人去苏格兰旅行的必选之地,但这并不影响它是个极具魅力的小岛。在那里,有高山、荒野和海岸线,粗犷又略显浪漫;有灯塔、牛羊和村庄,遥远但并不寂寞。对我而言,这是一场走向“远方”之旅。

走向远方之旅

文/图 本刊特约撰稿 陈翠

苏格兰裙岩悬崖的秀美

我们从天空岛北边的特罗尼什半岛走起,车行一会,车道越来越少,路面越来越窄,弯道越来越急。映入眼帘的是外形浑圆但不奇特的山峦,曲线起伏又不突兀的山谷,三三两两地散落着,如此风景在车窗外无尽地流淌,来来回回又是这些元素的组合,这就是苏格兰高地特有的地貌,可能由于在岛上,地形地貌的特征也更加显著些。

走着走着,道路的一边还是崎岖的山峰,另一边已换成浩瀚的大西洋。前方路标提示靠海岸线一侧,有一个叫苏格兰裙岩的悬崖。停车走到悬崖边上,山上的溪水汇成一条并不宽大的瀑布,白而发亮,紧贴着悬崖峭壁,急速地倾泻向大西洋。虽说没有“飞流直下三千尺”般的磅礴气势,但站在此处也能心怀几分观沧海的情怀。无论是用手机还是用单反相机,这蓝天、大海、瀑布,再加上苏格兰百褶裙般的赤红色悬崖,随手一拍就是一张极具苏格兰特色的明信片。

继续驱车前行,路标提示前方靠山谷一侧,有一个可徒步的点,是大名鼎鼎的老人岩。不过想要看那酷似老人石柱般突出的峰顶,徒步来回一趟需要四个小时。对于时间不充裕的我们来说,当日要登顶看景是实现不了的,那就小爬感受一下。刚才在山中驾车穿行,放眼都是山;但在山里徒步行走,满眼却是草,感觉真是大不相同。走在石头小路上,脚下尽是一些低矮、稀疏的绿草,总觉得缺少一种生机;放眼前方这一大片山坡,这绿又远没有英格兰草地的那般青翠欲滴,反倒显出几分苍凉和荒寂,甚是符合苏格兰高地特有的气质。

大西洋上孤独的灯塔

开往天空岛最西边的内斯特角,路面已经窄到来往共用一条车道,会车只能靠临时错车带。一路上,我们不停在练习一套动作,发现来车、预算车距、减速等待、人位避让、抬手致谢。从一开始紧张慌乱,搞不清楚到底是我们停让还是对方停让,到后来的从容淡定,一气呵成地完成这套会车动作,我才慢慢有闲心关注起路两旁的景色来。这已是另外一番景象,山依然没那么的高耸入云,没有那么的桀骜不驯;但植被是越来越少了,除了岩石上黑幽幽的苔痕,偶尔还能遇见一些黄灿灿的小花,但依然掩饰不了这片土地的贫瘠。如果说之前的山谷只是缺少生机,眼前的沼泽地可以说是近乎绝望。风苍苍,野茫茫,路萧

萧,心空空,没有诗歌的我此刻至少还拥有远方。

天气说变就变,大雾说来就来,路那边还是艳阳高照,路这边却是云雾笼罩,原来我们终于来了天空岛的最西边——内斯特角。站在这,远处的天空压得很低很低,低到与大西洋连成一片;近处的山坡伸得很远很远,尽头之处渐渐地没入大西洋中去。仿佛已来到了世界的尽头,只要稍稍向前跨上一步,我就能逃离这个世界。一阵清冽的空气迎面扑来,倏地把我唤醒,除了近处的山坡和远处的大海,这内斯特角上的灯塔呢? 大雾笼罩之下,隐隐约约我好像看见了它,但好像又不是它。真是众里寻它千百度,它却在烟雨云雾之处。在这大苍穹之下,无论是灯塔还是人,除了渺小唯有落寞了,此景将此情诠释得非常到位。

天涯海角边上的村庄

我们的最后一站,是天空岛最南端的小村庄——埃尔戈尔。一路上,无论车开到哪里,蓝天白云下,干净的土壤上,总能见到一群群牛羊在吃草。仔细一看,这里的羊全是黑头白身,它们正是英国热播动画片《小羊肖恩》中肖恩的原型呢。它们不同于我们在英格兰见到全身都似白棉花团般的小羊,但它们都有一共同点就是悠然自得,那份无拘无束真是让我羡慕不已。当我稍稍一走近,它们立马就一哄而散,要想来张特写,只能用长焦来捕获了。有时候,在路上还能遇见几只长着长角的牛,可惜遇上的不是网上爆红的“非主牛”。比起小羊们来,它们倒是一点都不怕生,闲庭信步般从我们车边走过,反倒把我们吓了一跳。

一路看完牛羊,总觉得村庄近了又近了,可是又来几次翻山越岭,已走到无路可走,才终于来到了这个遥远的山村——埃尔戈尔村。有那么十几户人家错落在山腰间,虽能看到炊烟袅袅,但也掩饰不了它地处偏远和人迹稀罕。沿着小路走下山坡,远处的大西洋与海岸对面连绵不绝的山峦相映成趣。踩着海边的石滩慢步而行,近处是一高耸不规则的石灰岩悬崖,由于长年海水和海风的侵蚀而形成的内陷状,还颇有几分婀娜之态。

山崖底下还立着一栋美丽的小

房子,我刻意探头望了望,房子装饰得非常现代化,各种生活设施应有尽有。加上外头这面朝大海、春暖花开的景观,住在这房子里的人不仅能做到生活便利,还能远离尘嚣、忘掉世俗的烦恼。让我想到那歌词“在那山的那边,海的那边,有一群蓝精灵”,在这没有蓝精灵但有一群这样的人民,过着幸福快乐的生活。虽然他们地处遥远的远方,但是现代社会的汽车、家电甚至互联网,一个都不少;虽然他们身影孤单但是一点不寂寞,在这有长着长角的牛、白身黑脸绵羊的陪伴,这种苏格兰式的幸福也不是谁都能享受得到的。



苏格兰裙岩悬崖

离开之际我对那小房子还有些恋恋不舍,回首一望,远处颇有层次的山脉,加上近处悬崖衬托下的大树和小房子,真是山外有山,景中有景。夕阳绚丽的光线下,这一切更是棒极了! 最后让我大吃一惊的,居然是这海滩边上还坐落着一所小学,有飘着苏格兰旗子的旗杆,有石头房子的教室,有绿茵茵的足球场,有画着格子的嬉戏场地……真是麻雀虽小五脏俱全啊。我想,这也算是传说中最遥远的小学了吧。

天空岛几乎浓缩了整个高地的特色,有壮丽秀美的海岛风光,有说变就变的无常天气,有孤寂守望大西洋的灯塔,有成群自由自在吃草的牛羊,有世界上最遥远的村庄和学校,如果硬要将自己跟这片土地扯上点关系,或许,这就是我于心所向的“远方”。■



天空岛上的沼泽地。



海边的悬崖上长了一颗绿色的“心”。