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北平

庄奴小时古城还叫北京，是北
洋政府的首都，北伐胜利后，北京更
名北平，庄奴在这儿生活了二十多
年。

庄奴的父亲出身西北军，其详
细资料已不可考，但从他们家住在
北平这一点看，估计是第29军宋哲
元的部下，也就是打响抗战第一枪
的那支部队。

庄奴家住在灯市口一带，小时
在育英学校读书。这是一所教会学
校，1864年由美国基督教公理会创
办，崇尚培养学生兴趣，重视审美教
育，庄奴后来之所以能在艺术方面
取得如此成就，与他早年的这段教
育经历不无关系。

抗战爆发后，北平社会动荡，经
济崩溃，老百姓生活一落千丈，一位
名叫董毅的辅仁大学学生在日记里
记录了当年的生活：“自阴历年以
后，物价飞涨不已，白糖迄今已一元
八分一斤，比肉还贵，肉有行无市，
有钱买不着肉；豆腐四分一块，昨买
三块豆腐，两把菠菜，代价两毛；大
米一百廿八元一石，次米三毛七八
一斤，还没处买；面一元八一斤，其
余无不奇，即不知以后如何生活
也！”

中学毕业后，庄奴考取了北大
等几所名校，但最终却选择了知名
度不高的中华新闻学院，多年以后，
庄奴道出了其中缘由：“考新闻学院
是因为每人可以发一袋面，然后可
以用这袋面养家糊口。因为那阵北
平都是日本人占据，家父是冯玉祥
的部下，姐妹都要上学，一直很苦。”

新闻学院毕业后，为了生计，庄
奴在日伪《新民报》当过编辑和记
者，后来还当过分社主任。庄奴的
很多亲戚、熟人和同学都去了西南
参加抗日，他们来信告诉庄奴许多
关于四川一带的故事，庄奴非常羡
慕他们，钦佩他们的勇敢，也自惭自
己不能去南方抗战。

终于有一天，庄奴悄然离开北
平，去了大西南——他的这次远行，
连他的家人也不知道。

永和

庄奴的理想是当空军，做一名
神气的飞行员，但他在南下途中感
染霍乱，险些不治，飞行员没有当

成，最后考进了位于成都的空军机
械学校。等到毕业，抗战已经结束，
因为有文艺专长，他被调入部队文
化团体。1949年，庄奴所在部队开
赴台湾，临行前与父母匆匆一别，这
一别，其实就是永别。

初到台湾的庄奴在一军中小报
担任编辑，上尉军衔，薪水仅够糊
口，于是便给一些报纸副刊写诗写
文，聊以为生。1950年代初期的台
湾，人心惶惶，给报纸写稿的人很
少，当时台北各报副刊稿费是千字
十元，按那时台湾的物价，这个标准
很高，一般公教人员月薪不过五六
十元新台币，而在饭馆里吃顿饱饭，
花销也不过一块多钱。从大陆匆匆
来台的庄奴，凭着手中的笔，一千字
可以混几天的吃喝，多年后忆及当
年生活，庄奴仍感慨良多。

这样的故事，在那个时代实在
太多。散文大家王鼎钧刚到台湾时
也是走投无路，卖文为生，他坐在基
隆码头的水泥地上写稿，寄给台北
《中央日报》副刊，没钱买邮票，只好
在信封写上“万不得已，拜托欠资寄
送”。幸运的是，王鼎钧的稿子几天
后居然登了出来，他欣喜若狂，多年
后在《文学江湖》中如此写道：“我看
见那片铅字，这才觉得自己确实由
海里爬到岸上。好了，台湾‘四季如
春’，冻不死人，我能‘煮字疗饥’，饿
不死人。”庄奴的遭遇与王鼎钧如出
一辙。

庄奴到台湾后便住在永和，这
一住就是几十年。

永和原名秀朗，日据时期称为
溪州，光复后更名永和，取永远和平
之意。永和距台北很近，只隔着一
座桥，庄奴晚年回忆，刚到永和时，
满眼都是稻田，街上走的是水牛
车。看来那时永和还是个乡间小
镇，不过如今却是大名鼎鼎了，永和
豆浆名扬四海。

庄奴在文坛崭露头角，引起了
作曲家周蓝萍的注意。1958年，由
庄奴作词、周蓝萍作曲、凤飞飞演唱
的《愿嫁汉家郎》随着影片《水摆夷
之恋》放映一炮走红，庄奴也正式开
始了歌词创作生涯。后来的事情大
家都很熟悉了，华语乐坛巨星邓丽
君的诸多名曲大都出自庄奴之手，
两人惺惺相惜，邓丽君说过“没有庄
奴就没有邓丽君”，庄奴也说“没有
邓丽君就没有庄奴”。

重庆

庄奴与山城非常有缘，1943年
考入空军机械学校后，到重庆铜梁
训练，三个月后训练结束，庄奴和其
他学员一起回了成都，这是庄奴第
一次来重庆。

半个世纪后，年过古稀的庄奴
和重庆再续前缘，1990年代初，庄
奴与重庆女子邹麟喜结连理。婚后
的庄奴往来于重庆和台湾之间，并
创作了几十首与重庆相关的歌曲，
他还写了一首《手杖》送给相濡以沫
的妻子，“你就是我的手杖，这辈子
有了你，才懂得竖起来脊梁，挺起胸
膛”。

晚年庄奴大部分时间都住在重
庆，2013年冬，手术后的庄奴来到
重庆璧山青杠老年养护中心进行康
复治疗。期间，庄奴还为璧山创作
了一首歌曲《小而美》，他说璧山就
是他梦中的小城。

2016年9月24日晚，庄奴突发
高烧不能说话，工作人员拿了纸和
笔给他，想让他写哪里不舒服，出乎
人们的意料，庄奴写下了“太美”两
个字——这也成为他最后的作品。

“太美”指的是什么？是一生创
作的歌曲，生活过的城市，还是陪伴
自己晚年的妻子？

无人知道。

连续下雨，书店的卷帘门坏了
几天，联系了维修人员，一大早就
在修门，突然接到重庆晨报社令强
的电话：庄奴老师早上去世了，记
得以前来书店挂着有庄奴老师给
书店题字，希望能够给报社用一
下。一下子就把我带回到第一次
见庄奴老师的场景。

2011年11月24日上午，在重
庆渝中区中四路巴渝文化会馆参
加由音乐台主持人、好友泥耳主持
的报界前辈“老记者牛翁九旬诗文
展”，庄奴也参加了。牛翁带领庄
奴参观了展览，并题词“庄老来临，
拙展生辉”，对庄奴能够亲临现场
表示感谢。

牛翁在活动中说，1991年，庄
奴受邀为电视纪录片《神女峰的故
事》来重庆创作解说词，那时候他
也有幸前往座谈会参与研讨，那也
是他们的第一次见面，他记得那时
的午餐就是每人一盒盒饭，外加一
个鸡蛋。“虽然当时庄奴已经是很
著名的词人了，不过我却大胆建议
他把那首词删减一些，有些地方啰
嗦了点，没想到他真的听取了我的
意见。”牛翁说道。

2011年，正是实体书店倒闭
的高潮，那时还没有微信，打开微
博每天都有由于网络冲击，实体书
店撑不下去关门的消息。书店才
开四年，自己也每天忧心忡忡。到
了提问环节，其他听众问得更多的
是邓丽君，我问庄奴老师：最近许
多实体书店纷纷关门，而台湾的书
店开了一家又一家，一条街都是书
店，我是一个书店经营者，庄奴老
师能否为我支点招？

庄奴老师说：“书店可以让满
街都是圣人。因为你是圣人，就会
约束自己，就不会乱丢垃圾，不会
随地吐痰，不会骂脏话。台湾的书
很贵，一些读者到书店，老板会问
你家庭条件怎么样，如果家庭条件
不太好，老板就会主动打折。因为
有一家这样的书店，让我可以不断
学习，我才写出《小城故事》《甜蜜
蜜》《绿岛小夜曲》这么多歌。”庄奴
老师双手合十说：“我感谢书店老
板。”一下子让我有些受宠若惊。

活动结束后，我问庄奴老师能
否为书店写一句话，庄奴老师问了
书店的名字，泥耳也给他介绍了书
店的情况，庄奴老师欣然写下了

“喜玛拉雅艺术书店 文化之光”，
让我感觉就像一首歌名。

书店五周年店庆的主题是《消
失的书店》，五年过去了，中间有许
多的艰难，很庆幸，书店还没有消
失。感谢庄奴老师讲给我的故事，
我认为这是最好的书店故事，每当
有人问我为什么做书店，我往往会
讲到这个故事，也是这个理念支撑
着我，让书店有了更多的读者和更
多的书。

庄奴：
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庄奴与邓丽君惺惺相惜。

我们这代人是听着庄奴
的歌曲长大的，从《小城故
事》《甜蜜蜜》到《垄上行》《冬
天里的一把火》，每一首歌都
是青春记忆的一个重要节
点。记不清哪一位名人与青
年对话时曾这样说过：“你们
所处的时代比我们当年要好
得多，但有一点例外，你们的
音乐不如我们。”这句话让我
回味了很久，也陶醉了很久。

庄奴 1921 年出生在老
北京城，青年时期到重庆投
身抗日，辗转赴台后住在台
北附近的小城永和，晚年又
定居重庆，直至今年10月11
日驾鹤西游——这三座城市
与庄奴有着割不断的情缘。


