
2016.10.17 星期一
主编│蔡葩 版式│石梁均文化B12

伏生是秦汉时期通晓儒学的大
家，秦始皇焚书坑儒，《尚书》能够幸
免于难，也是因为有伏生的保护。

许多事物，因绝版而昂贵，失传
而珍贵。有的平凡，因历经残酷而
伟大的洗礼，惯看沧桑巨变，深厚温
润才显得可贵。

伏生的故事打动了青年剧作家
冯必烈，他与孟冰联合创作，并经由
王晓鹰执导，将《伏生》搬上了中国
国家话剧院的舞台——

戏里戏外的士大夫情怀

这是本月国家话剧院精品力作
《伏生》在琼的第二场、也是最后一
场演出。经过头晚的预热，观众席
中既有慕名而来的“新客”，又有连
看两场的“老客”，在一个并非周末
的工作日，顶着的呼啸风声，在晚八
点一起见证伏生执着的坚守。

提及伏生，许多人一脸茫然，这
也难怪，史籍对这一儒学大师的记
录并不是很多，少数知道伏生的读
者，也多半是通过司马迁的《史记·
儒林列传》。“当时有几个题材摆在
我的面前。最终决定选择《伏生》，
因为他确实很有意义。”2006年，同
时有几个题材摆在冯必烈的面前，
而《伏生》是其中材料最为稀缺的。
然而，那寥寥百余字的文言文记叙
却深深地打动了他。

《尚书》是中国最早的历史文
献。儒家所传的五经中，《尚书》残
缺最多，因而问题也最多。秦始皇
烧天下诗书及诸侯史记，并禁止民
间私藏一切书。到汉惠帝时，才开
了书禁；文帝接着鼓励人民献书。
书才渐渐见得着了。那时传《尚书》
的只有伏生一人。

伏生本是秦博士。始皇下诏烧
诗书的时候，他将《书》藏在墙壁里，
这便是东汉以来的《今文尚书》。“记
载少，也意味着创作空间大。”冯必
烈无从考证真实的伏生的个性到底
如何，却通过现在的设置，“一方面
让这部原本严肃的戏剧轻松起来，
另外也可以更好地放手表达我们对
中华文明不断受挫、涅槃、前进的崇
敬和反思”。

无论是《唐王维伏生授经图》，
还是《明杜堇伏生授经图》，抑或《史
记·儒林列传》，这些作品都以讲述
伏生在汉代授经的故事为主，冯必
烈却将目光聚焦在了秦始皇焚书坑
儒的历史背景下。

秦时统一天下，伏生通晓儒学
精髓，被立为博士。突然之间，在丞
相李斯的推波助澜下，秦始皇下令

“焚书坑儒”。伏生却传奇般地将儒
家大成之作《尚书》以奇特方式保存
下来，得以免受焚烧之祸。话剧的
故事亦由此展开。

“文明的传承，既要依靠物（书、
画、雕塑、建筑等等），更要依靠人，
这两者密不可分。”“尤其是在某些
严酷的时刻，这两者之间的生存考
验，甚至比生与死的抉择更加艰
难。”与其说冯必烈是被伏生打动，
不如说这是一个知识分子对另一个
知识分子的理解。

在冯必烈看来，伏生的身上，承
载着某种激烈的矛盾，以及令人叹
服的精神，话剧中的类似情景，在中
国乃至世界历史上不断地重演着。

“为什么总会这样？这才是值得思
考的。”也许，这才是编剧与导演最
想讲述的故事。

可以读出丰富层次的好故事

这是一个好故事吗？毫无疑
问，这是一个发人深省的故事。可
是，如何深入浅出地讲好这出戏却
成了冯必烈所面临的最大挑战。

10月11日晚，海南日报记者坐
在台下，不时听到观众席传来忍俊不
禁的笑声。“人活着，到哪儿还不是
做条狗？当学徒，做师傅的狗。做
买卖，当老板的狗。就算你出人头
地，飞黄腾达，进了皇宫，那也还是
一样做狗。”这种笑中带泪的台词引
发了许多观众的共鸣。

难怪10月10日在琼首演时，一
些学者观众表示，这部话剧与当下的
文化环境相契合，表达了对生命与文
化的一种宏大思考。其中，侯岩松饰
演的伏生，与涂松岩饰演的李斯，两大
实力派演员同台飙戏，仿佛让人回到
了那个儒法之争的时代。

儒法之争体现在本剧，便是伏
生与李斯之争：伏生保书，李斯焚
书；伏生坚守儒学，李斯力捍法家；
伏生妻离子散，李斯脑袋分家；李斯
的步步为营，最终也无法阻挡伏生
的棋胜一招。

编剧笔下的人物有血有肉，两
位演员演绎的角色则神形兼备、有
筋有骨。儒学大家伏生，爱酒如命，
性情洒脱，以轻松戏谑的方式担起

历史重担；而丞相李斯则不苟言笑，
城府很深，狠毒中流露自己的忠诚。

他们既是对手，又是知己。就
像李斯开头的那句台词所说，伏生

“是我的知己，也是我的噩梦”，两人
有不同的人生信仰与学术理念，一
喜儒一崇法，一个洒脱，一个严谨，
故选择了不同的道路。

然而，即便是不同的道路，最理解
自己的却是自己的死敌。“回望古之能
臣将相，有几人能与你比肩？你辅佐
先帝，横扫六国；力驳分封，实行郡县；
修筑驰道，规范车轨；统一货币、文字
及度量衡———这些都是福泽千秋的
功业，将来你亦必定因此而留名青
史。”李斯临死前，伏生对他说的这段
话，又何尝不是高山流水的知音之语。

总之，一千个读者中有一千个
哈姆雷特，一千个观众眼里亦有一
千个伏生。好的故事，就是让人可
以从中见自己，见天地，见众生。

为往圣继绝学的致敬之作

全剧两个小时的时长中，无论
是台词的处理，道具的使用，还是重
要场景的刻画，都让人惊艳。尤其
是全剧的高潮，伏生忍痛烧书的一
幕，导演用天降红绸缎来表现熊熊
大火吞噬书籍。许多观众表示，这
是全剧最震撼人心的场景。

“这实际上是对‘威武不能屈’的
儒家优秀传统致敬。”作家清秋子看

完首场演出，久久不能平静，半夜一
点多，仍激动地向人推荐该剧。“这个
话剧，是我看过的最好的。形式、内
容、台词、演技，都是一流。”

打动观众的正是伏生——作为
一位知识分子自觉的文化使命与担
当。然而，无论是“三军可夺帅也，匹
夫不可夺志也”，抑或“民不畏死，奈
何以死惧之”，似乎都不及剧中伏生
的那句“我不能死”更为震撼人心。

比起文天祥可以以死明志，留
下“留取丹心照汗青”的豪言壮语，
伏生却要活着，甚至比蝼蚁还要卑
贱地活下去。他眼看着儿子、妻子、
女儿离他而去，不被理解，不被接
受，却仍要为了传承文化而忍辱负
重苟活于世。

他不能选择死，他要活着。“当一
个民族文化传承的责任完全地落在
一个人具体的生命之躯时，这个人的
生命便陡然地强大起来。这是一种
内心的强大，它掩藏于外表之内，不
让外界察觉，目的是等待时机。这种
强大的孤独创造了强大的生命力，而
这种生命力恰恰不是张扬，而是默然
与忍耐。”冯必烈解释道。

在与孟冰合作创作《伏生》的过
程中，孟冰提醒他关注范曾先生的一
篇关于王国维的文章《鱼藻波寒》，文
中谈到了伏生。通过范曾对王国维
的分析，深化了冯必烈对伏生的理
解。1927年，王国维先生自沉于颐和

园鱼藻轩，那一年他50岁。此时，清
王朝已经被推翻16年了。

“为天地立心，为生民立命，为
往圣继绝学，为万世开太平。”横渠
四句是历代读书人的共同理想，为
此，有人选择以身殉道，亦有人选择
以身传道。然而，这都不是最残酷
的，对伏生来说，“他最大的悲痛，是
当他牺牲一切，终于拯救部分儒学
经典之后，却要面对其他学说的毁
灭。”冯必烈感慨道。

文化的价值在于兼容并包而非
一家独大。因此，当伏生得知朝代更
迭，汉朝尊奉儒家而罢黜百家时，并
没有得意，没有因为自己是大儒而自
喜，相反喃喃自语地道出对新的忧
虑。“从某种程度上说，伏生捍卫的并
非所学儒术，而是文化的多样性。也
许尊重文化多样性与自由度，创造并
维系百花齐放、百家争鸣的生态才是
《伏生》一剧给予我们最大的感悟和
触动吧。”观众应验说道。

诚如冯必烈所言，对文化的包
容才是对文化最大的尊重。“无论是
过去还是现在，精英还是草根，选择
极端的方式去面对一种文化或者是
学说，都是不智且狭隘的。”

故事的最后，万物寂静，偌大的
舞台空无一人，只留下伏生孤独的
背影。

（本版图片除署名外均由剧组
提供）
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厚重豪华
而又不失肃穆
的宫门外，修
长城的奴隶们
低喊着号子辛
苦地劳作着，
舞台的灰土色
渗透出浓浓的
历史的气息
……10 月 11
日晚，海南省
歌舞剧院座无
虚席，观众静
静地等待着这
台期盼已久的
话剧演出——
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