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这本书汇集了文学史上曾经
出现过的无数神奇之地，它以想象
地名指南的方式引领我们进行一
次盛大的旅行，使我们饱览叙事者
们所创造的从荷马时期到当代的
1200多个胜境和奇观。

此番旅行的目的地包括：托尔
金的中土世界、卡夫卡的城堡、鲁
滨逊·克鲁索的小岛、卡罗尔的仙
境、披头士的胡椒国、马克斯兄弟
的弗瑞多尼亚国、侏罗纪公园、奇
异小镇娇妻镇和罗琳的霍格瓦特
魔法学校。

作者不仅对每个地名词条都
配以一段文学作品的评述，同时还
附有地图、手绘图等相关资料。可
以说，这是一部独具一格的文学词
典，兼具专业性与趣味性，适合每
一位热爱文学的读者。

周小肉打开世界的方式是温
暖、睿智与充满哲思的。近日，由广
西师范大学出版社出版、周小肉绘
著的《嗨，这个有情有肉的世界》一
书，以“致艺”、“致典”、“致静”、“致
爱”、“致胃”五大部分，通过“一页一
画一言”的形式，即每页一幅画，每
画一句话，对东方文化和西方文化、
传统与现代、谨慎与无畏、保守与激
进等原本相异的事物徐徐展示。

“我希望这是一本能给大家带来
营养，实实在在长肉肉的书，有图有
文，肥瘦均匀。”近日，出生于1989
年，毕业于复旦大学哲学专业的周小
肉在接受海南日报记者专访时表示，
在她的眼里，有情有肉的世界，就是
当下的世界。“我所做的就是敏锐自
己的心，全心全意地感受这个世界，
并将此描述出来，与读者一起分享。

对人性在创作中的安放与关注

周小肉称自己是一个“图文人”，
即读者读她的书，单单看图或者单单
读文，都是看不懂的，必须图文结合，
才能达到“相乘”的理想效果。

在书中“致艺”部分，梵高的《星
夜》、毕加索的《坐在红椅上的小
丑》、莫奈的《睡莲》等经典世界名
画，周小肉均用中国文化的元素重
新解构再创造。

毕加索的《拿烟斗的男孩》，在周
小肉眼中，她看到渴望长大的青春
期。她画下了自己的青春：男孩指夹
烟斗，女孩踮脚伸进高跟鞋，抹着红
嘴唇。窗外的蔷薇花，开的正好。青
春，正好。他们都在等一场痛快淋漓
的大雨，像春笋一般，一夜长大。

由唐代画家张萱所作《虢国夫
人游春图》，在周小肉的笔下也有了
新的诠释：这些身着华丽衣服的“皇

室贵族”骑着“宝马”气定神闲地出
游，但是骏马下面却有“备胎”，直戳
现代人“愿意在宝马车里哭”，却仍
不忘找“备胎”的拜金价值观……

所有这些画，或天真呆萌，或深
刻惆怅，不变的是周小肉对画作深
刻理解后，融入了自己看待这个“有
情有肉的世界”的底色。

“之所以有这一部分的创作，一
方面源自对大师作品的由衷喜爱与
累积，另一方面是对中国时下的种
种问题的思考。”周小肉告诉记者，
就像书中“凿壁偷光”这一故事，她
在原型故事之外，做了个新结尾，就
是“凿壁”之后，难道不会想看一下
隔壁在干嘛么？“这算是我对于人性
在创作中的一种安放与关注吧。”

怀念童年的好奇心与空闲

在周小肉的艺术观中，艺术就
应该像梵高的《向日葵》，除了给人
们观赏，还应能结出果实来，给人带
来异样的快乐。而于她而言，童年
的快乐一直在内心中流淌至今。

在《嗨，这个有情有肉的世界》
中，无处不寻得周小肉对童年的怀
念与亲情的依恋。炎热夏日里妈妈
为囡囡扇扇子；与爸爸在雨中骑着
摩托车披着雨衣向前冲；偷尝一口
九成熟的饭菜；与老爸一起吃薯条、
修保险丝等场景都揽入书中“致爱”
部分。这些入微的点点滴滴，原本
属于周小肉的私人记忆，却让人看
后升起阵阵暖意。

此外，书中说画的老式照相机、
带有“喜”字样的陶瓷水杯、黑白电
视机、粉笔盒等，都不免让80后读
者深深地陷入一场童年的追思。

“再个人的记忆，在这个世界都
会引起共鸣，只是大小的差异。所

以对于每一个创作者而言，永远不
孤单。”周小肉说，与其说她怀念童
年，不如说她更怀念儿童时期的自
己所拥有的好奇心与空闲。“在记录
我和父母共处的小故事也是一样的
用意，我想用内心最暖的东西，也唤
起远在天边世界某一处的人。”

回归哲思做一个荒诞梦

尽管不是艺术科班出身，但凭
着热情与天赋，周小肉一直坚持作
画，并用自己的艺术方式创造一个

“理想国”。偶尔，周小肉也让自己
回到“哲学家”的自己，面对一些典
故、权威，提出自己的想法，做一个
荒诞梦。

无论是对艺术的致敬，还是对
经典的再思考，或是对童年与亲情
的再现，周小肉说，画画，纯粹是她
感情表达输出的一种方式，正如其
他人通过哼歌、写作等其他方式来
表达自己一样。她向记者透露，除
了画画，她还喜欢练太极拳，可惜自
己段位不够，但很喜欢让自己的心

“念兹在兹”的修炼。
当记者提问，如果用一句话来

形容自己时，她笑着说：“用幼稚的
画，说大人的话。挺好。”

宋人吴自牧在其《梦粱录》中记
录了一则南海航海航海民谚：“去怕
七洲，回怕昆仑。”“七洲”指现在海
南岛东北部的七洲列岛，昆仑则为
今越南南方近海的昆仑岛，这两个
岛屿分别位于南海海域的南北两
端，以它们为标识，正好包含了南海
这片广袤的海域。

粗略数来，国内外研究海洋文
化和海上丝绸之路的书不下百部，
研究古代航海史的书至少也有几十
部，而以南海为对象，专门研究古代
中国人的航海技术成就的，阎根齐
先生的《南海古代航海史》可能是目
前仅见的专著。

航海史是海洋文化的核心，人
们有了航海才产生了海洋文化。中
国又是海洋大国，南海又占据我国
三分之二以上的海洋面积，古代的
造船、航海天文、地文、观测等技术
一直遥遥领先于世界，是中华文化
和海洋文明的重要组成部分。作者
通过系统梳理，洋洋大观，成为第一
部集中研究古代南海航海史的专

著，实为难得。
研究我国古代航海史，探索古

代海上丝绸之路的发展历史，就需
要更多地关注南海这片海域。没有
对南海航海史的专门、深入的研究，
我国古代航海史就会显得不那么完
整。阎根齐的《南海古代航海史》，将
南海这片海域置于中国古代航海史
的历史背景下，梳理、勾勒出了我国
先民在南海这片海域进行航海活动
的历史进程以及创造出的历史业绩。

南海的古代远航航线，实际上
就是南海的海上丝绸之路线路，以
往学界对古代南海航运的研究比较
少，成果也显得分散。此次作者把
南海古代航海的历史变迁作了重点
研究，挖掘出了不少新史料。作者
用浓重的笔墨考证了南海历代航线
变迁过程，特别是海南渔民的世世
代代在西沙、中沙和南沙群岛生产
作业，为祖宗海的开发经营做出的
重要贡献，理清了许多基本史实，再
一次证明了我国渔民在南海诸岛最
早发现、最早命名、最早开发经营和

管理的历史事实。
以往学界对南海海上丝绸之路

上的始发港争论不休。该书根据南
海北岸各个著名港口的起源、形成
时间、发挥的作用，提出了合浦、徐
闻、广州、泉州、海口港、清澜港、潭
门港等都是古代海上丝绸之路上的
始发港，并将福建的福州、泉州、厦
门和台湾的一些航海活动纳入到南
海航海史研究范围，亦有新意，同时
使这部航海史的专著内容更加丰
富，亮点更加突出，可为建设21世
纪海上丝绸之路提供历史借鉴。
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说到文学和医学在中国文学
史上的关联，和鲁迅弃医从文不
同，有一个人曾弃文从医。他是梁
宗岱，中国现代文学史上集诗人、
文学理论家、批评家、法语教育家
于一身的翻译家。

人人皆知莎士比亚，而业内公认
的莎翁十四行诗的最佳译本来自梁
宗岱。余光中说，梁宗岱的译笔“所
入颇深，所出颇纯”，罗曼·罗兰则回
信给当时留学法国的他，称赞道“你
翻译的陶潜诗使我神往……它们的
声调对于一个法国人是多么熟悉！”

被法国风度滋养的梁宗岱在
国内被看成“狂人”，少年得志爱风
流的他因和原配离婚，在上世纪30年代闹得名声
扫地，老师胡适因此和他断绝了师生关系。他索
性弃文从医，拿起8岁就能翻阅的医书，竟也试验
出“儿科圣药”。

因为历史原因，罗曼·罗兰写给梁宗岱的六封信
一封也未保住，曾译的《浮士德》和莎翁十四行诗也毁
掉了。信不可得，文可重译。在这套《梁宗岱译集》中，
我们可以读到这个任性狂人为数不多的存留译文。

《谁在收藏中国》
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从1840年鸦片战争开始的过去
两个世纪中，中国有许多文物被盗
走。洞窟、宫殿和画商的密室里的艺
术珍品，包括大量雕塑、家具、瓷器、
书画等国宝都未能幸免。敦煌壁画、
龙门石窟、昭陵六骏……这些稀世珍
宝现存何处？在盗宝者中，除了臭名
昭著的斯坦因、华尔纳、卢芹斋，还有
哪些鲜为人知的“幕后黑手”？西方

“收藏家”们是如何在一百年间前赴
后继地猎获中国珍宝，并最终极大地
丰富了西方的博物馆馆藏？

本书的两位作者为重量级的
艺术史、历史学者。他们查阅大量
私人文件、历史档案，以及主要人
物的回忆录，再现了从鸦片战争到
1949年这段时期，以美国人为首的
西方收藏家想方设法获得中国艺术品，并最终催生
了中国古董市场在欧美的蓬勃发展的历史。
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周小肉：用幼稚的画说大人的话
■ 海南日报记者 傅人意
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《南海古代航海史》：

中国先民南海航海活动的史实
■ 张一平
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