

# 用生命点亮山村

## ——追记福建古田县庄里村党支部书记周炳耀

一个村就是一家人

党的人要听党的话

全职书记

照顾的是全村

庄里村位于闽东北山区。入秋以来接二连三的台风袭击，造成进村道路阻断，几经改道，记者得以进入。

一条条山路上，写满周炳耀与乡亲的亲情。

周炳耀聪明、手巧、勤劳，会安装彩钢瓦，懂水电工技术。除了靠好手艺揽活补贴家用外，多年前买了台农用三轮车，农忙之余，在四邻八乡拉客，跑跑运输，挣点活钱。每每出车，遇到庄里村乡亲，必定捎带，连人带货，不收分文。

“一个村就是一家人，我不能挣乡亲一分钱。”周炳耀曾这样说。

村里山地贫瘠、人多田少，求生维艰。20多年前，周炳耀也曾离开山村和亲人，到深圳打工，去北京卖过香菇银耳，跑南平做过装修……年迈的父母、病弱的妻子、幼小的儿女、故乡的一草一木让他割舍不下，很快，又回到了大山深处。

崎岖的山道，留下了周炳耀辛勤奔波的身影，也送走了一个个远走他乡寻梦的姐妹兄弟。他的一对儿女读完初中后，一个去了东北打工，一个远走海南谋生。完全可以凭能力在外闯荡的周炳耀，始终留在了山里，守望着些许寥落的村庄。

2001年1月，周炳耀入党。2009年，被推选为村党支部书记。那一年，他38岁。

走进庄里村，但见水泥马路连通全村，机耕道通向后梯田，流经全村的庄里溪修好了水泥护坡，各家各户用上了自来水，3层楼的老人活动中心人气很旺……村民们告诉记者，这都是耀仔领着大伙儿干的。

一个种植食用菌的大棚点缀于庄里村房前屋后、山坡溪谷，成为一景。村民说，这是耀仔的心血。担任村支书那天起，带领村民脱贫致富，成为他的使命和担当。习近平总书记当年写于宁德的《摆脱贫困》一书，他看了多遍，放在他的办公桌上。

庄里村人多田少，靠种地很难脱贫，周炳耀动员乡亲种香菇、银耳。古田是全国著名的食用菌之乡，过去没人牵头，村里种菌者寥寥，周炳耀是其中之一。

“永远都是带着笑容，说话和和气气”“从来没见过他生气”“谁找他办事都不会拒绝”……村民们描述周炳耀。

张巧明不止一次接受记者采访，每次都泪流不止。

2014年农历6月，她出生4个月的女儿因肺炎高烧不止，半夜一点点找到周炳耀。周炳耀二话不说从床上爬起，开车将母女俩送到古田县医院，处置不了，又驱车3个多小时直奔福建省妇幼保健医院，到了后帮助挂号，安排住院，并垫上几千元医药费……

“等安排好了，天都亮了。”张巧明说。

“我去年就种了一万筒，挣不少呢，你做吧，我教你，做不好我帮你出钱。”周炳耀挨家挨户做工作。

村民刘长钟外出打工，两手空空回乡。周炳耀借给他3万元建起了菇棚。从搭棚，到播种、灭菌、采收，直到销售，周炳耀提供“一站式”帮助。刘长钟当年投产两万个菇筒，挣了6万多元。

而今，全村124户人家，近80户种上了香菇、银耳。2009年周炳耀上任时全村人均收入只有3480元，2015年达到1.28万余元，超过了全乡人均收入，村民渐渐脱贫。贫穷落后的庄里村，挂上了“全县先进基层党组织”“文明村”的牌匾。

村里每做一个公共项目，几乎都是周炳耀发动村干部先垫钱，他从来是第一个

其后两个多月时间里，孩子病情多次出现反复，周炳耀送福州就有七八次之多。

“送到福州后，他都会说，出院时告诉一声，我来接你们。给他汽油钱，从来不收……”

村里外出务工人员交医保社保都找到周炳耀，他不厌其烦地一年年、一次次帮忙代办，一些留守家庭的电费也由他代交；

冬天，村民家水管、水表冻裂，他无偿帮助修理、更换，连材料钱都不收；

为了让村里70多位老人不孤独，他发

掘，而且掘得最多。修自来水工程，为了省钱，他带着村干部去10公里外的水源地挖沟埋管。他从不等靠要，只想赶紧把事做起来，让村民受益。

“集体的钱，他一分都不舍得花。去县里跑项目、要经费，油费路费都自己掏，从来没有误工补贴，吃的是一碗青草汤加米饭……”刘长务回忆。

周炳耀走后，农信社信贷员上门了，所有人，包括他的家人才知道，他欠下了6万元贷款。

“他是宁可割自己的肉，也要省公家的米。”刘长务说。

“党员就是党的人，一定要听党的话、跟党走。”周炳耀说。在他心里，听党的话，就是为老百姓做事，帮老百姓脱贫，这是他的使命。

动村两委垫资建起老人文化活动中心，逢年过节，备好礼物、慰问金去看望；

每到下雨天，或是周末，他提前开车到3公里开外的乡中小学，把村里的孩子安全接回家；

2011年，周炳耀用2.8万元买了一辆二手比亚迪，这台小车成了全村的“公交车”“救护车”“校车”，跟当年的那台农用三轮车一样，他成了全村人的司机。

这份贴心，深入骨髓、血肉相连；这份亲情，温暖全村、凝聚人心。

连续三届，他当选村支部书记。

誓言无声  
“我的责任，必须要去”

周炳耀住的房子位于溪畔，是在外打工的哥哥周炳铨多年前盖的。周炳耀一家一直住在透风漏雨的土坯老屋里，周炳铨看不下去，将房子半卖半送地给了弟弟。住了7年，楼上还没装修，楼顶天台漏水了，一直搁着。因为没钱，也没时间。

周炳耀的妻子刘冬菊患脑垂体失调症，体弱多病，基本失去劳动能力。忙完村里，周炳耀得回家做饭、做家务，打理自家的菇棚，还得挤时间打工，替人家安装彩钢瓦……周炳耀一直是兼职村支书，每月工资1200元，家庭压力大于常人。

周炳耀走后，沉浸在悲痛中的家人，回忆起周炳耀，都是美好和温馨。

让周炳耀最不安的事是因为没钱，垫给村里的钱一直报不回来，儿子领证多年，孙女都出生了，没有补办婚礼，觉得对不住孩子。他最大的心愿，是能带妻子坐坐动车和飞机，去厦门看看，因为她最远只到过宁德……

“他平时很省，出门口袋里会装几百块钱，人家有需要就给别人。心里只装着村里，在家里吃饭，常常吃到一半就放下碗筷走了，因为总有人找他办事。”刘冬菊说，“我们都理解他，不会埋怨。”

9月14日晚，子女打来电话问候即将到来的中秋节，这是他们与父亲最后的通话。

几个小时后，15日凌晨，超强台风“莫兰蒂”登陆，狂风暴雨袭击庄里村。

早上5点多，周炳耀提前起床，穿上雨衣，在如注大雨中与村支委一起，一处一处巡查，一家一家叮嘱。周炳耀办事认真仔细，照上级防汛抗台工作会议精神，预案、部署、排查、转移……该做的做了好几遍，他仍不放心。

窄窄的庄里溪，成了暴雨唯一出口，溪水夹着泥沙和各种杂物狂泻而下。涌至村中一桥洞，杂物堵塞，溪水陡然暴涨，越过桥面近1米，危及附近7户土木结构房子。周炳耀见状迅即趟过去，狠命拔走堵塞桥洞的竹竿。竹竿松动了，疏通的水流瞬间加速，眨眼间，“气旋”般地将周炳耀强力拽入、吞噬、卷走……

这一幕，快得没法反应，没有任何声音！

妻子刘冬菊的心里，一直回放着与丈夫分别时的最后对话——

“雨那么大，我跟他说，不要出去了。他说，我在这个位置上，是我的责任，必须要去。”

石板桥跨过小溪，溪水早已回落，一切归于平静……记者寻至周炳耀殉职处。其时，距离那一天过去半个月。

一声声呼唤，发自肺腑，回响天地，震撼人心。

这一刻，让生命永恒。

记者 廖翊、黄鹏飞

(据新华社福州10月24日电)

公告类信息：标题(字数在12个字以内)，收费240元，内文(每行14个字)收费80元/行  
商业广告：标题(字数在12个字以内)，收费180元，内文(每行14个字)收费60元/行  
**买五送二**  
**广告热线：66810111、66810505 地址：海口市金盘路30号海南日报社新闻大楼1楼广告中心** 本栏目与海南日报数字报(hnrb.hinews.cn)同步刊发

海口区域 18976566883

西部区域 13876071190

南部区域 18976292037

东部区域 13976322100

海口发行站 经营站 65306703 新华南路7号海南日报大院

白龙站 65379383 白龙南路省科技活动中心3楼

儋州 18876859611 澄迈 13005018185 陵水 13647540073

琼中 13907518031

国贸站 68553522 国贸北路国安大厦1308房

新华站 66110882 新华南路7号海南日报大院

昌江 18808921554 临高 18608965613 五指山 18689861608

万宁 13976065704

琼山站 65881361 府城镇建国路4号华侨大厦1403室

秀英站 68621176 汽车站对面金银小区A栋2单元703房

东方 13907667650 三亚 18976011507 文昌 13307616119

定安 13907501800

市 县 代理 商 保亭 13876620309 乐东 13807540298

琼海 18976113800

屯昌 13907518031

温馨提示：  
信息由大众发布者谨慎选择，与本栏无关。

海口地区发行站办理《海南日报》、《南国都市报》、《特区文摘》、《证券导报》、《法制时报》等报刊的征订、投递、零售和会议用报等业务，办理分类广告、夹报广告、旧报回收及其它业务。

### 股票转让公告

本人现持有珠海格力置业股份有限公司股权50000股，现海股净资产人民币2.05元。因私人原因，本人拟转让上述全部股票，有意者请与本人联系，价格面议。联系人：卢女士，13876167779

### 注销公告

海南兴信度假酒店有限公司拟向万宁市工商行政管理局申请注销，请债权人自登报之日起45天内到我公司办理相关事宜。

### 注销公告

海南中电电源技术有限公司拟向海南省工商局申请注销，请债权人见报45天内到我公司办理相关事宜。

### 注销公告

海南中电电源技术有限公司拟向海南省工商局申请注销，请债权人见报45天内到我公司办理相关事宜。

### 注销公告

海南航凯船务有限公司拟向海南省工商局申请注销，请债权人见报45天内到我公司办理相关事宜。

### 注销公告

海南航凯船务有限公司拟向海南省工商局申请注销，请债权人见报45天内到我公司办理相关事宜。