
悦读B13

知和行书局
荐阅书单

海航大厦店
华夏银行店
海航万绿园店
南方出版社店
国秀城店

2016.10.31 星期一
主编│杨道 版式│孙发强

《神与兽的纹样学》

这本书汇集了文学史上
曾经出现过的无数神奇之
地，它以想象地名指南的方
式引领我们进行一次盛大的
旅行，使我们饱览叙事者们
所创造的从荷马时期到当代
的1200多个胜境和奇观。

此番旅行的目的地包
括：托尔金的中土世界、卡夫
卡的城堡、鲁滨逊·克鲁索的
小岛、卡罗尔的仙境、披头士
的胡椒国、马克斯兄弟的弗
瑞多尼亚国、侏罗纪公园、奇
异小镇娇妻镇和罗琳的霍格
瓦特魔法学校。

作者不仅对每个地名词
条都配以一段文学作品的评
述，同时还附有地图、手绘图
等相关资料。可以说，这是
一部独具一格的文学词典，
兼具专业性与趣味性，适合
每一位热爱文学的读者。

雄伟的开场，仿佛命运的叩门，掀
开贝多芬《第五交响曲》的序幕。这是
伟大的音乐作品。和这部作品连接在
一起的，还有贝多芬的传奇。一个聋
人的非凡创作，不屈的英雄，扼住了命
运的咽喉。这是我们熟知的故事。

在《命运的叩门》里，美国作家、
钢琴家马修·圭列里打碎了故事的外
壳。根据他的考证，贝多芬在二十多
岁时就出现了听觉受损的症状，长期
遭受耳鸣的折磨，但情况并非外界认
为的那么严重。比如，贝多芬在1808
年和出版商的通信，关于作品修改意
见的措辞反映出他听得见；贝多芬的
好友，钢琴家卡尔·车尔尼透露，贝多
芬“至少到1812年还能很好地听清
演讲和音乐”。贝多芬在1815年说
到他用笔和他人交流，这意味着那才
是他严重失聪的时间。《第五交响曲》
并非诞生于绝对的病理性寂静之中，
但人们总爱拿“命运”来说事儿。

听不见的作曲家！非同寻常！
鼓舞人心！早在1804年，故事就隐
现端倪，贝多芬没有澄清传言，反而
倾向于夸大他的痛苦，有意识地宣扬
自己的处境。到了20世纪初，贝多芬
身残志坚的形象进一步树立，大量进
入儿童读物，比如，哈丽雅特·马蒂诺

的《克罗夫顿男孩》，母亲用贝多芬的
事迹鼓励截肢后的小男孩。贝多芬
成为人类意志力的杰出典范。

这样的故事很美好，但它毕竟是
一锅加了太多味精的鸡汤。马修显然
非常反感这类人工的附丽。在他看
来，《第五交响曲》完全不需要如此浮
夸的表层意象，这部作品之所以伟大，
在于它本身蕴藏的文化气质，以及自
它诞生以来不断引发的各种再创造。

《第五交响曲》创作于1805年末
至1808年初。它深刻地浸透了德国
哲学思想。在贝多芬的音乐中，德国
的唯心主义从黑格尔审慎的复杂性，
回归其革命的本源。这必然吸引马克
思的注意，在他的四卷本《音乐作曲的
实践方法与理论方法》里，马克思正是
以贝多芬的作品来表述奏鸣曲式的定
义。瓦格纳的音乐美学进一步提升了
贝多芬的英雄理念和华丽的作曲风
格，尼采在《悲剧的诞生》中则遵从了
瓦格纳的论文《贝多芬》的思想，认为
音乐“绝不是表现着现象，而只是表现
一切现象的内在本质”。感性包涵理
性，理性阐发感性。贝多芬在形而上
的高空飞行，作为思想形式的音乐表
达了更深层的情感诉求。

《第五交响曲》高昂的尚武精神

很容易让听者联想到它产生的时
代。法国大革命席卷欧洲，贝多芬
身裹其中。“他喜欢共和主义的原
则，”辛德勒说，他是贝多芬晚年最
接近贝多芬的人，“他支持绝对自由
和民主独立……他希望所有人共同
治理国家……他期望波拿巴确立普
选制度并就此奠定人类幸福的基
础”。在《第五交响曲》之前，贝多芬
于 1804 年已经创作了《英雄交响
曲：波拿巴》。贝多芬个性孤僻，并
非因为耳聋，他从前就经常陷于沉
思。历史的事件在孤独的咀嚼中不
断发酵，最终爆发成为强音，旌旗招
展，万马奔腾。

《命运的叩门》是一本论述贝多
芬《第五交响曲》开头几个音符的书；
而比这更为确切的是，这是一本论述
贯穿此曲历史之始终，人们从这些音
符听到了什么，历史本身又如何影响
人们之所听的书。

党的十八大以来，习近平总书
记就从严治党、严明纪律、反腐倡廉
等工作提出了一系列新观点、新论
断、新要求，形成了新时期全面从严
治党战略思想。他在十八届中央纪
委二次全会上指出：“党的十八大提
出建设廉洁政治的重大任务，要求
做到干部清正、政府清廉、政治清
明。这‘三清’对党风廉政建设和反
腐败斗争提出了更高的要求。”从总
书记的系列重要讲话和上述引文可
以看出，“清”是涤荡污浊的一件锐
利武器，是一种至纯至高的思想境
界，是党员干部思想作风建设的应
有的追求和目标。秦晓宏的随笔评
论集《清风》通篇贯彻习总书记重要
讲话精神，聚焦反腐倡廉的热点难
点，关注新形势下党的思想作风建
设，及时地、深入浅出地解答干部群
众遇到的种种困惑和问题，读后掩
卷，使人油然而生会意的快感，感到
清风扑面的爽朗，不禁想起楚人宋
玉两千多年前写的《风赋》中的话：

“有风飒然而至……乃披襟而当之
曰：快哉此风！”

一是主题鲜明，吹响时代的强
音。《清风》全书三个部分，“纪言心
语”“政声时评”和“人生镜鉴”，共
计 80 篇文章，始终贯穿着习总书
记系列讲话精神一条红线，篇篇都
围绕系列重要讲话展开主题、阐明
观点，引用总书记的语录增强论证
的说服力。系列讲话充满纵横捭
阖、经天纬地的闳博睿智，既言简
义赅，又博大精深，平实中蕴含着
大智慧。作者在联系实际阐述自

己的学习体会时，随手引用，恰到
好处，表现出对系列讲话的深刻理
解和熟练把握。

二是立足现实，回答群众的关
切。一部优秀的通俗理论读物，必须
关注大众期盼、回应百姓关切，与群
众的理论需求紧密相连。现实生活
中，能否清除干部队伍中的贪污腐
败，关系到人心向背，关系到党的执
政基础。十八大以来，中央坚持有腐
必反、有贪必惩，惩治贪腐毫不手
软，正风肃纪久久为功，党风政风为
之一新，党心民心为之一振。但是，
也仍有一些人抱着侥幸心理，胆大妄
为、以身试法，“三观”损毁、行为失
范。作者作为一名纪检监察干部，对
此类现象深恶痛绝，不仅在实际工作
中拍案而起，参加对种种违纪违法案
件的严肃查处，而且拿起笔来仗义执
言，总结教训，寻求规律，为落实中
央全面从严治党的大政方针尽己所
能、积极发声。《清风》书中所收文
章，绝大多数都与反腐倡廉、严明党
纪有关。在作者笔下，既有对“惩前
毖后、治病救人”的反复阐述，强调
《加强监督是对干部真正的爱护》
《让咬耳扯袖、红脸出汗成为常态》
《践行“三严三实”贵在修身律己》
《容得下批评就得习惯“辣味”》等正
面引导、谆谆告诫的文章，表现出一
副苦口婆心的“菩萨心肠”，也有对
反面典型的严厉指斥和深刻剖析，如
《“贪官忏悔录”带给我们的警示》
《一人“放倒一片”的教训和警示》
《提防“白手套”遮掩下的“朋友圈”》
等等，剥茧抽丝、鞭辟入里、发人警

醒。值得赞赏的是，作者在表明自己
肯定或反对的态度时，并不是简单地
喊口号、下结论，而总是与现实中人
们熟悉和关切的大量事实联系起来
论述。

三是观点鲜明，具有清新朴实的
文风。清人钱谦益说过一句话，“真
文必淡，真文必质，真文必简”。意思
是说，真正好的文章不是故弄玄虚、
金刚怒目，而要读起来淡雅质朴、娓
娓道来。《清风》一书就是这样的一本

“真文”，不仅紧扣现实、内容新鲜，而
且文字流畅，文风清新。作者善于联
系群众“身边事”阐理释疑，在选择题
目时总是着眼群众视角、贴近社会实
际，做到“文章合为时而著”，与现实
生活中的群众关切息息相关。书名
《清风》概括全书的主题，既响亮又贴
切，是提纲挈领的“点睛之笔”。书中
收集的文章，许多题目就出自街谈巷
议的群众语言，用群众“家常话”表情
达意，既生动鲜明，又很“接地气”。
如《铁的纪律需要“铁面执纪》《管住

“一把手”刻不容缓”》等，没有高深莫
测的概念，没有居高临下的说教，而
是用群众喜闻乐见的语言、化抽象为
生动的比喻来阐述深刻的道理，让人
们易于理解、乐于接受。

读《清风》一书，就像面对坦诚朴
厚的良师益友，作者笔下的一字一
句，都流露着真情、阐述着真知。

《清风》：

聚焦反腐倡廉的热点难点
■ 梅国云

《命运的叩门》：

打碎贝多芬传奇故事的外壳
■ 林颐

《命运的叩门》
作者：［美］马修·圭列里
译者：徐康荣
出版：广西师范大学出版社
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若你留意过华夏银行或
是上海古籍出版社的标识，
会发现它们都以国宝“玉龙”
为基础设计。古器物元素常
在生活中，但多数国人对它
们敬而远之。

林巳奈夫，日本著名青
铜器专家、京都大学教授，
他搜集出现在中国新石器
时代、春秋战国、汉代至隋
代的玉器、青铜器、画像石
和瓦当上的兽面纹、人面
纹，并对它们的形成与变
化、形式特征与象征意义等
进行了系统介绍。

《死于黎明：洛尔迦诗选》
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1936 年 9 月，年仅 38 岁
的西班牙诗人费德里戈·加
西亚·洛尔迦在故乡格纳拉
达遭遇政治暗杀。有人称
他的死是“最后的创作”。
洛尔迦被视为西班牙“二七
年一代”诗人的杰出代表，
他的诗歌把安达卢西亚民
间抒情谣曲的韵律、现代诗
歌的技艺和超现实主义的
想象力结合起来，易于吟唱，
节奏哀婉优美。

今年是洛尔迦蒙难 80
周年，在中国面世的这部诗
集 ，收 录 了 诗 人 不 同 时 期
120 多首有代表性的长短诗
和一部诗剧，呈现一个“把
大地拴在腰带上漫游”的洛
尔迦。

《想象地名私人词典》
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《清风》
作者：秦晓宏
出版：海南出版社


