
秋天的高尔夫球场上，已
从公司退休的平田周造与老友
打完球，一起去居酒屋喝酒闲
聊，老板娘佳代风韵犹存，对十
多年的老顾客照顾周到。平田
向老友抱怨妻子富子，并说她
报名参加文学创作教室学写小
说纯属浪费时间。晚上回到家
中，他同平时一样脱下外套和
袜子，富子收好衣服，从地上捡
起袜子叠好。这时，周造发现
桌上的一瓶玫瑰花，原来是文
学教室的同学送给富子的生日
礼物。富子说，你连我的生日
也忘了吧？周造补偿似地问富
子要什么礼物，并声明太贵的
买不起。富子平静地拿出一份
离婚协议书：“你签名盖章就可
以，只需要450日元手续费。”

《家族之苦》片名中有“苦”
字，但这却是一部喜剧电影。
山田洋次重回“寅次郎故事”的
节奏，以夸张却不过度的方式，
渲染周造及家人得知消息后的
表现。周造由最初的不信，到
后来赌气出门遛狗。女儿成子
本来因丈夫买了假古董回娘家
来哭诉扬言要离婚，女婿泰藏
赶来赔不是，得知父母要离婚
两人立刻忘了自己的事，结成
同盟不同意父母离婚。儿媳史
枝马上联想到爷爷奶奶离婚会
影响自己儿子的升学。大儿子
幸之助工作繁忙，好容易周末
想去为儿子的棒球赛助威，却

不得不留在家里开家族会议商
量父母离婚之事，不情不愿地
告诉儿子无法前往，想不到儿
子欢呼，原来嫌父亲喊“加油”
的声音太大，丢人，本来也不愿
意让他去。

诸多让人捧腹或者会心一
笑的细节，加上演员们生活化
的表演，让一个老人离婚的故
事变得趣味横生。

当然，这并不仅仅是一部
好笑的电影，山田洋次并不会
满足于此。一对相伴几十年的
夫妇，到了老年，却要以离婚的
方式分手，尤其是母亲，态度还
非常坚决。个中情由是什么，
终究是疑问。在家族会议上，
母亲娓娓解释：“最近我开始讨
厌你们的爸爸了，比如早上刷
牙时发出呼噜呼噜的声音，以
前刚结婚的时候，我觉得这是
有男子气概的表现，但现在开
始讨厌了。还有，他脱下来的
衣服和袜子，总是里朝外扔在
那里，说了好多次从来不改。
洗脸时水溅得到处都是，马桶
盖永远都不放下来，从不随手
关灯，吃饭时发出奇怪的声音，
筷子随手乱扔……”

听到这些琐碎的理由，大
儿子幸之助觉得妈妈是小题大
做，他说：“以后让爸爸把衣服
和袜子叠好交给妈妈，不就可
以了吗？”没想到惹来自己妻子
史枝的一场埋怨，因为幸之助
平时的行为与父亲如出一辙。

母亲平静地交代了自己对
以后生活的安排：有文学教室

的同学邀她同住，郊
外有红色屋檐的别
墅可以让她享受田

园风情，去世的作家弟弟的版
税足以供她生活。当小儿子庄
太询问母亲这些年是如何忍受
过来的，她说：“因为你们爸爸
为了你们很努力地工作，不希
望他不开心，于是就想包容他
所有的任性，……但是，孩子们
都已经长大了，你们爸爸身体
也很健康，我就想从中解放出
来，过我自己想要的生活。”

可是平田周造也觉得万分
委屈，他向居酒屋的老板娘佳
代诉说：“我这个丈夫当得有那
么差吗？……她到底不满意我
哪里嘛？虽说三四十岁年轻的
时候，我只身去外地工作，寂寞
难耐做了点错事，不过那种事，
谁都经历过吧？而且自从回到
本部工作，我就埋头认真干活，
也算是个拼命三郎，拿了不少
钱回家。她对我还有什么可不
满的！”

并非惊天动地的大事，各
自的满腹委屈。母亲虽然态度
坚决，却依旧发短信告诉父亲
少喝酒，依旧收拾衣服与袜
子。父亲虽然在影片开头跟老
友说富子的坏话，富子要离婚
他却傻了眼。儿媳史枝在母亲
的诉说中看到了自己的影子，
她与幸之助，正在重复父母亲
过去的生活。第一次上门的庄
太的恋人宪子，在家庭会议众
人的吵闹声里看到了自己也已
离婚的父母之间的冷漠。

母亲决绝中的留恋，病房
外讨论葬礼滑稽中的温暖，庄
太与宪子搬家前在窗边的凝
望，父亲公园长椅上的沉思。
生活复杂又简单，日常琐碎的
一切磨蚀曾有的激情，而温厚
的人情又让人割舍不去。

影片当然有一个温暖结
局，一如山田洋次的绝大多数
电影。在《我是怎样拍电影》一
书中，山田洋次说：“我要作为

一个市民生活下去，把日常生
活中接触或感受到的最激动人
心的事，借某种缘由逐渐搞成
雏形，在反复构思中形成骨骼，
然 后 附 以 血 肉 ，最 后 成
型。……像这种能够感受到切
肤温暖的作品，我一直想看，也
一直想拍。”这是山田洋次的固
执，但观众每看一次他的电影，
却都能从他那里，收到一份暖
心的礼物。这是一个85岁的
老导演对人世的确信。

凡人的生活，由一场场微
小的“风暴”构成，如同影片中
的老年夫妻，同船共渡几十年，
也免不了风浪中的颠簸。影片
中的小儿子庄太是个钢琴调音
师，他的职业大约也是导演故
意设置。音韵和谐是他工作的
目标，因此他也自然成为这个
家庭里的润滑剂。是他，最先
发现了父亲的异样，上班路上，
他对父亲说：“肖邦的钢琴乐
谱，细细读来就会发现，他经常
使用出人意料的不和谐音，也
就是说，不和谐音对于创造优
美音乐是必不可少的。”

本片中的“不和谐音”在片
头出现，到孙子给奶奶打电话
大声喊叫中“逆转”，最终在父
亲对母亲说“能跟你在一起太
好了，谢谢”的话语中结束，乐
曲重回优美。

影片结尾，母亲给父亲盖
上被子，看到叠好的衣服与袜
子，会心地笑了。镜头转到楼
下，幸之助与史枝一家四口却
正为打破的珍贵花瓶吵闹。不
和谐音又在孕育，周而复始。
但是，不和谐音之于优美音乐
的重要性，一如倾斜之于平衡
的重要性，知道了这些，观众不
再那么紧张，这，便是山田洋次
电影的“意义”。
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日本导演山田洋次：

执着于表现寻常日子的人
文\本刊特约撰稿 石莉萍

山田洋次新作《家族之苦》。

《家族之苦》剧照。

每个人都有自己的固执，日本老导演山田洋次也有他的固执：从著名的系列影片《寅次郎的故事》

到《幸福的黄手帕》《黄昏清兵卫》《武士的一分》《母亲》《小小的家》，他一直专注于拍摄普通人的生活，

把温情暖意贯注到日常生活的丰富细节当中。他固执于“暖”，固执于人情的美好，固执于给人希望而

不是绝望，今年的新作《家族之苦》也是如此。他用2013年向小津安二郎致敬的影片《东京家族》的原

班人马，讲了一对相伴将近五十年却要闹离婚的老夫妇的故事。年迈的老人，乱了阵脚的家人，日常的

琐碎生活，但就像山田洋次一贯认为的那样：“依我之见，看来极为平凡的日常生活中也有能写成动人

故事的素材，甚至可以写得比非洲大冒险的素材更动人。”他把这个故事讲得有泪有笑。执着于表现寻

常日子的人，是对生活怀有深厚爱意和怜惜之心的人。
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