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眼下，网络、微信平台等新
媒体的崛起，对视听、平面等传
统媒体构成了极大的挑战和冲
击，而广大新闻工作者依然坚守
阵地，为党和人民鼓与呼，传递
正能量，令人肃然起敬。古代的

“记者”是什么样的呢？他们是
如何坚守职业操守的呢？

风险很大的职业

其实，古代是没有记者这个
称谓和职业的。我国古代被称
为报纸的是邸报，它最早出现在
汉代，是专门用于登载皇帝的谕
旨、诏书、臣僚奏议等官方文书
以及宫廷大事等内容，最早写在
竹简或绢帛上，后来随着造纸术
和印刷术的发明应用，才印在纸
上。因为都是官样文书，无需采
访报道，就没有记者之说了。

直到晚清时期，大约19世
纪70年代，正式的报纸出现，才
开始有专职的采访记者，起初叫

“访员”“访事”“报事人”，到了
19 世纪 90 年代开始采用“记
者”这种称谓。

在古代最近接近记者职业
的是那些秉笔直书的史官，称为
太史。在春秋战国时期，就由他
们来负责记录帝王的日常事务
及朝廷的大事，董狐、太史伯等
为代表的好多太史，为了真实记
录当朝的史料，甚至遭到杀害。

据《春秋左传·襄公二十五
年》载：春秋时，齐庄公名光与大
臣崔杼的妻子私通。崔杼知道
后，便设计杀了庄公，立庄公的异
母弟杵臼为君，是为景公。崔杼
也自封为相国，飞扬跋扈、专断朝
政。齐国太史公如实记载了这件
事，崔杼大怒，杀了太史伯。太史
的两个弟弟太史仲和太史叔也如
实记载，都被崔杼杀了。

崔杼告诉太史第三个弟弟
太史季说“你三个哥哥都死了
啊，你难道不怕死吗？你还是按
我的要求，把庄公之死写成为暴
病而死吧”，太史季正色回答：

“据事直书，是史官的职责，失职
求生，不如去死。你做的这件
事，迟早会被大家知道的，我即
使不写，也掩盖不了你的罪责，
反而成为千古笑柄”。崔杼无话
可说，只得放了他。太史季走出
来，正遇到南史氏执简而来，南

史氏以为他也被杀了，是来继续
实写这事的。

齐太史秉笔直书的故事，给
后人很大的鼓舞和启发。正是
有了这种不畏牺牲的精神，才有
了“董狐直笔”“秉笔直书”这样
的成语，这是古代的“记者”们用
生命代价为今天的文字工作者
换来的最高美誉。

司马迁仗义执言

后来，从西汉太史令司马迁
开始编纂《史记》，直到清代才形
成了官修国史《二十四史》，这部
皇皇巨著，卷帙浩繁，详实生动
地记录了中华五千年历史文
明。成千上万的史官史家继承
董狐们的优良传统，坚持真理，
秉笔直书，为此付出了艰辛的努
力和大量的心血汗水。他们同
样是古代最可歌可泣、名副其实
的“记者”。

天汉二年（公元前 99 年），
正在全身心地撰写《史记》的司
马迁，却遇上了飞来横祸，这就
是李陵事件。这年，汉武帝派自
己宠妃李夫人的哥哥、二师将军
李广利领兵讨伐匈奴，另派李广
的孙子、别将李陵随从押运辎
重。李陵带领步卒五千人出居
延，孤军深入浚稽山，与单于遭
遇。匈奴以八万骑兵围攻李
陵。经过八昼夜的战斗，李陵斩
杀了一万多匈奴，但由于他得不
到主力部队的后援，不幸被俘。

李陵兵败的消息传到长安
后，满朝文武官员察言观色，趋
炎附势，几天前还纷纷称赞李陵
的英勇，现在却附和汉武帝，指
责批判李陵的罪过。汉武帝就
此询问太史令司马迁的看法，司
马迁一方面安慰武帝，一方面也
痛恨那些见风使舵的大臣，尽力
为李陵辩护。他认为李陵平时
孝顺母亲，对朋友讲信义，对人
谦虚礼让，对士兵有恩信，常常
奋不顾身地急国家之所急，有国
士的风范。

司马迁对汉武帝说：“李陵
只率领五千步兵，深入匈奴，孤
军奋战，杀伤了许多敌人，立下
了赫赫功劳。在救兵不至、弹尽
粮绝、走投无路的情况下，仍然
奋勇杀敌。就是古代名将也不
过如此。李陵自己虽陷于失败

之中，而他杀伤匈奴之多，也足
以显赫于天下。他之所以不死，
而是投降了匈奴，一定是想寻找
适当的机会再报答汉室”。司马
迁的仗义直言触怒了汉武帝，汉
武帝认为他是在为李陵辩护，讽
刺劳师远征、战败而归的李广
利，于是将司马迁打入大牢。

最后司马迁被处以最残酷
的宫刑，如此屈辱的刑罚，没有
击倒司马迁的信念，为了完成鸿
篇巨制《史记》，他坚持活了下
来，而且在大赦后，迅速投入到
自己的著史中来。到征和二年
（公元前 91 年），在司马迁的艰
辛努力下，《史记》全书完成，共
得130篇，52万余言。

司马迁的人格力量，铸就了
他的史书力度，从而奠定了他在
史学界的泰斗地位。班固在《汉
书·司马迁传》中给他以高度的评
价：“自刘向、杨雄博极群书，皆称
迁有良史之材，服其状况序事理，
辩而不华，质而不俚，其文直、其
事核，不虚美、不隐恶，故谓之实
录。”司马迁坚持真理、仗义执言、
秉笔直书的“实录”精神已成为中
国史学界和新闻工作者的优良传
统。《史记》因此被鲁迅称为：“史
家之绝唱，无韵之离骚。”

万斯同著史不受贿赂

在漫长的《二十四史》修著
过程中，史家史官们大都能够坚
持实事求是，以史实说话，不搞
以稿谋私。但也不排除个别谋
私现象，颇受争议的陈寿索米公
案，就是一例。《晋书》中就记载
了，陈寿在写《三国志》时，曾向
丁仪、丁廙的儿子索取大米千
斛，这两人不给，得罪了陈寿，他
就不给丁仪列传。其人品和文
品可见一斑。另外还有北魏的
魏收，他编史时大量收受礼物和
金钱，他所著的《魏书》，因此颇
受后人诟病。

但是到了清初，却出了一位
不要国家俸禄，不收传主后人贿
赂，专心修成《明史》的史学大家
万斯同，堪称古代“记者”操守严
谨的第一人。万斯同（1638－
1702），浙江鄞县人，幼年聪慧
异常，十四五岁时，他已遍读家
中藏书；十七岁那年，其父又送
他跟诸兄一起受业于浙东学派

的一代宗师黄宗羲，成为最得力
弟子，热爱明史的研究。后来有
机会专门研读了明十五朝实
录，为他以后编纂明史，打下了
扎实的基础。

但是正如其师黄宗羲一样，
万斯同也重气节，不愿当清廷的
官。1678年，有大臣推举万斯
同为博学鸿词科，他坚辞。
1679年，大学士徐元文任修明
史馆总裁，又推荐他入馆，他开
始仍不愿去，但老师黄宗羲觉得
这是挽救明史的好机会，劝他赴
京。送别时，黄宗羲以“四方身
价归明水，一代奸贤托布衣”的
名言相赠鼓励他。当时，凡入史
馆者至少可授七品俸禄，但万斯
同赴京后，只寓居于徐元文家，
不受官职，不受俸禄，以布衣身
份入馆修《明史》，担任实际上的
主编，前后达十九年。

万斯同对明史情有独钟，研
究深入，编纂严谨。所以万斯同
坚持史实至上，绝掺不得任何渣
滓。清代陈康祺《郎潜纪闻初
笔》载：有个运粮饷的官员，半路
上遇到强盗，吓得逃到山里而
死。死者的孙子怀藏白银，送给
万斯同，请求他把死者附在《忠
义传》里。万斯同说道：“史家之
笔是中流砥柱，歪曲不得。你想
让我当第二个陈寿吗？”

一脉相承的是，后来万斯同
的侄子万言，又参加了《明史》的
编撰工作，专门负责写明崇祯长
编。好多当时重臣的后人，纷纷
入京贿赂他，求他美化其先祖，
以减轻其先人的罪责，万言当即
严词拒绝说：“史家之笔金不换，
你们不知道我的为人，难道不知
道我叔叔的为人吗？”贿赂的人
羞愧而退。

正是有了这样的气节和操
守，万斯同编著的《明史》在二十
四史中，被看成除了“前四史”，
即《史记》《汉书》《后汉书》《三国
志》以外最好的史著。赵翼在
《廿二史札记》中说：“近代诸史
自欧阳公《五代史》外……未有
如《明史》之完善者。”

后来因为种种原因，万斯同
的500卷本《明史稿》，被删改编
辑成332卷的《明史》，虽然没有
署万斯同的名字，可是历史是公
正的，大家仍然记住这位布衣入
馆的一代史家万斯同，对此最有
贡献。

新闻记者这一职业，自19世纪末诞生以来，已经走
过100多年的历史。我国第十七个记者节即将到来，借
此机会，海南周刊邀约文史研究者给读者讲讲古代“记
者”的故事。

古代自然没有“记者”这个职业，他们其实是史官
——历史的记录者，但要做到如实记录历史，也并非人
人都能做到；今天的记者所报道、所记录的，在今后也将
成为历史，于是，真实性就不但是新闻的生命，也是历史
的灵魂。 ——编者按
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司马迁刑后著《史记》。

秉笔直书的太史伯。

《明史》作者万斯同。
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