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对未来的“黑色”忧虑

对赛博空间解放作用的乐观想象
不同，《黑镜》中传递的更多的是对未
来的“黑色”忧虑。在第三季第一集
《急转直下》中，我们看到，社交媒体把
所有人前所未有地紧密地联系在一
起，仿佛所有人都是你的邻居，你时时
生活在并不真正了解你的人的注视和
点评之中。更重要也更糟糕的是，人
际交往的数字化，既把所有人简化了，
也形成了新的僵化、虚伪的社会秩序。

《急转直下》展现的就是，社交媒
体时代，或者说，人际交往的数字化，
其实是把原来现实生活公共空间中由
习俗、道德、传统等共同作用形成的原
本柔性、抽象的规训秩序和强制力量
刚性化、量化、紧身化。尤其当所有人
都接受这种赛博空间社交规则，并把
社交分值和其他物质利益、社会等级
挂钩时，那么，不在乎或者逃离这个秩
序的代价变得无比巨大。

这就是绑架。女主角
每天清晨对着镜子练习微
笑、一路讨好陌生人、违心
地发布图片和言论……仿
佛她是为她的形象和分值
而活着。

“线上”绑架“线下”
的故事

如果说第一集讲的是
发生赛博空间中的“绑
架”，那么第三集《黑函之
舞》讲的就是发生在“线
上”绑架“线下”的故事。

人毕竟无法完全简化为出现在公共空
间的形象，永远有“线下”的“阴暗
面”。但在摄像头无处不在的数字时
代，这些“阴暗面”成为匿名绑架的资
源。

和第一集中展现的虚拟公共空间
中的分值等级相比，数字技术还造成
着一种暗处的等级，技术能力不平等、
信息不对称造成的新等级：一些人凭
借技术优势成为赛博空间里的俯视
者、审判者，而多数人则成为被监视
者、被霸凌者。

在第五集《战火英雄》中，数字时
代的“绑架”涵义又推进了一层。在这
个故事中，通过脑部植入数字系统，军
队对战士的身体感知、甚至梦境实现
了直接控制（绑架），需要被消灭的劣
等基因人群被展示“直观地”感知成

“怪物”，由此降低了战士杀戮的心理
负担，增强战斗力和执行力。

这个故事最精彩的地方在于，主
角知道真相后却不得不面对无力承受
真相的困境。信息一旦被控制和修
改，世界的面貌也就被控制和修改。
如果长期生活在为你定制的绝对舒适
的数字环境中，人或许也就真的失去
了辨别真相、承受真实的能力。

当这位战士回到家园，他面前是
破败的街道、空无一人的房屋，但他看
到却是幸福与美好的虚拟情形。这
时，他留下了眼泪，因为他一方面知道
自己看到都是假的、数字虚构的，但同
时他又不敢看见真实的世界，就像他
承受不了战场上真正发生在他身上的
事情。这个困境才是他的悲剧，或许
也会是将来很多人的困境。

虚拟游戏的可怕之处

在第二集《终极玩家》中，虚拟系

统由浅入深地自主搜索游戏参与者潜
意识中的恐惧元素，并作出视觉呈
现。这个虚拟游戏的可怕之处在于，
它真的变得比你自己还了解你的意识
内容，了解你意识深处自己不敢直面
的恐惧。

在这个游戏中，男主角依次经历蜘
蛛、高中阴影、女友背叛、母亲痴呆等创
伤性场景，都是系统虚拟出来的，也就
是说，主角通过系统置身于自己的潜意
识中。潜意识被外部化、数字化，并虚
拟再现，这同样是人无法承受的。

最后，主角死于游戏中，但我们始
终不知道，这一场死亡究竟发生在游
戏的内部还是外部。这时，现实和虚
拟的界限已经模糊，就像之前主角已
经从游戏退出，但结果仍是游戏的一
部分。也就是说，现实和虚拟的界限
从来是可以虚拟的，镶嵌式多重虚拟
终究让人丧失回到现实的坐标。

生死和虚拟世界的关系

第四集《圣朱尼佩洛》则直接思考
生死和虚拟世界的关系。在不久的未
来，两个相距遥远的孤独老人，在一个
叫“圣朱尼佩洛”的虚拟城市中，回到
了各自年轻时的样子，她们相识相
恋。在这虚拟城市中，永远有阳光、沙
滩和派对，没有身体和衰老、死亡带来
的任何烦恼，只需要享受快乐。

“圣朱尼佩洛”就是一个数字天
堂：在这里，意识摆脱了垂死之身的束
缚，化作一串数据在赛博空间中获得
永生和自由。她们中的一个就通过放
弃肉体（死亡）永远留在这里，但分歧
和问题也随之出现：这个数字天堂的
永生究竟值不值得向往？摆脱了死亡
重压的数字“生命”真的还能体会到生
命的分量、价值和美好吗？

就像《黑镜》所忧虑的，或许人最
终会把自己简化为一个离身性的认知
智能体，进而简化为一串智能数据
流。这个身体被闲置的过程，大概也
正是数字技术全面掌控人类的过程。

两个世界正在相互改变

第六集《全网公敌》长达约1个半
小时，完全是一部独立的优质电影，在
主题上堪称《黑镜》第三季的一个小
结。该集套用探案悬疑片模式，通过
两个警察的视角层层揭开机器蜜蜂杀
人背后的迷局。

“失控的”机器蜜蜂，是该集的核
心意象。机器蜜蜂，原本被人类创造
出来从事微不足道的工作，却突然“失
控”成为杀人工具，并成群地袭击人
类。黑压压的蜂群，既从外部压迫人
类，也从内部瓦解生命，这个意象充分
表达了《黑镜》创作者对未来科技的焦
虑：人类为某个具体的目的发明某种
技术，但这种技术所打开的可能性空
间，永远会超出人的预计，其中总是会
包括黑色的那部分可能。

《黑镜》就是这样总是让看过的人
感到不安，因为它深思的、焦虑的是我
们已经触手可及的未来，那个正在被
社交媒体、虚拟现实等技术笼罩的未
来；它不执著于对技术的猎奇性想象
和展现，而始终抓住技术和日常生活、
现实人性的交汇点，所以它的焦虑能
打动人心、启发思考。无疑，如今现实
世界和赛博空间正在前所未有地交
融，两个世界正在相互改变，《黑镜》正
是让我们思考这个过程中重新出现的
基本问题：何谓真实？何谓自由？何
谓人性？……
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《黑镜》第三季海报。

《黑镜》第三季
剧照。

《黑镜》第三季还
是基本坚持了此前的
主题和风格，保持了
所谓“神剧”的高水
准。

赛博（数字虚拟）
空间和现实空间之间
复杂、密切而紧张的
关系，始终是《黑镜》
的关注点。在新一季
中，六个独立的故事
都延续此前的基本假
设：在不久的将来，信
息和网络技术改变人
类交往互动模式，重
塑人类生活的面貌，
但也带来了新的困境
和人性纠结。

六个看似毫无关
联的故事关注信息
“垄断”所造成的对人
的“绑架”；关注人在
虚拟现实中的自我认
知；也讲述人类被自
己的科技“造物”所伤
害，就像网络时代人
类被自己的“意见”所
伤害一样。

自互联网和赛博
空间诞生以来，人们
就对其寄托了多种积
极的想象：信息高速
公路、零摩擦的资本
主义、民主新空间
……仿佛人类真的能
由此摆脱物质身体的
束缚而在其中自由、
独立、平等地交流、交
易、创造。

《 黑 镜 》
（Black Mirror）
是英国电视4台
播 出 的 迷 你 电
视剧，由英国制
片人查理·布鲁
克 制 作 。 该 剧
分 别 以 多 个 建
构 于 现 代 科 技
背 景 的 独 立 故
事，表达了当代
科 技 对 人 性 的
利用、重构与破
坏。


