

小小说

两颗紫贝壳纽扣

■ 凯宸

贝尔本很想让父亲留下来,她希望母亲能和她一起挽留父亲。但母亲没有对执意要离开的父亲做任何挽留。

贝尔本忍不住哭出声来,12岁的她还不能明白:为什么曾经那么恩爱幸福的父母要分手了?难道父亲对母亲的爱,真的会随着他拿走属于他的东西,就永远消失了吗?夜已经很深了,母亲卧室的灯还亮着,透过门缝,贝尔本看见母亲正流着眼泪,将父亲褶皱的书角一页页抹平;把父亲心爱的老唱片粘上粉红的小纸条;再把父亲的衣服从橱柜里小心地取出来……

尽管贝尔本还不太明白大人的感情世界,但有一点她是知道的,那就是母亲依然爱着父亲。等到母亲房间的灯熄灭,她疲惫的鼾声均匀地响起,贝尔本才蹑手蹑脚地走进母亲的房间。母亲为父亲整理了大大小小8只箱子。贝尔本弓下身子,当摸到第8只箱子时,她激动地发现自己能提得动它。

皮箱里装的东西让贝尔本有些失望,她以为自己已能幸运地“偷”到装着父亲心爱老唱片的那只皮箱,如果拿到装着摄像机的皮箱也不错。但是,这个箱子里面却装着一些微不足道的物品:18双颜色各异的袜子、两双冬天用的皮手套、母亲为父亲编织的一条红色围巾以及父亲早年收集的糖纸。贝尔本挑了3只袜子、一只皮手套、一条红围巾和一堆绿色糖纸,然后偷偷把箱子送回了母亲的房间。

第二天,父亲回家搬运属于他的那8只箱子。任凭父母怎么喊,贝尔本就是躲在房间里不出来。尽管自己藏的东西是那么微不足道,但她依然担心被细心的父亲发现并带走。如果那样的话,他可能再也不会回来了。

父亲离开后,尽管母亲很少提起父亲,但聪明的贝尔本仍能从母亲的某个神情里看出她的落寞。转眼一个星期过去了,粗心的父亲仍然没有发现自己丢了东西吗?贝尔本忍不住给父亲打电话:“爸爸,我发现你落下了一个最重要的东西!”父亲答应晚上回来取,贝尔本让母亲将一小沓糖纸用盒子包好,还假装埋怨母亲不细心。

看着母亲微笑着将包装精美的盒子递给父亲,贝尔本心里涌起一股暖意。尽管他们没有说什么,尽管父亲在家里呆了10分钟就匆匆离开了,母亲却露出了久违的笑脸,这是贝尔本最想要的礼物。

又一个星期过去了,贝尔本再次拨通父亲的电话。“爸爸!难道妈妈给您织的那条红围巾您也不要了吗?”父亲在电话那头沉默了几秒,然后爽朗地答应第二天来取。让贝尔本惊喜的是,父亲买来一团黄色毛线,让母亲为她织一顶帽子。这一次,他们聊了半个多小时,父亲才起身离开。

“还有3只袜子和一只皮手套。”贝尔本想,这些小物件还能把父亲骗回来吗?即使自己还能让父亲回来4次,谁能保证他能在短短的4次回家时间里,重新爱上母亲?她不禁有些后悔:当初应该把父亲的东西多藏点!

当贝尔本第三次给父亲打电话,说他落下了东西时,母亲偶然发现了她藏在床头柜的袜子和手套。她不禁为女儿的良苦用心感到无比欣慰,但她却觉得这样做未必能挽回丈夫的爱。眼看着可以分4次的物品,被母亲一次性交给了父亲,贝尔本感到既羞愧又难过。不过这次,父亲留下吃了晚饭,他甚至在离开时轻轻吻了母亲的额头。但贝尔本可悲地感到:属于父亲的所有东西,已经被他全部拿走了。他对这个家庭的留恋和对母亲的爱,也许将永远回不来了。

眼看着母亲的情绪渐渐低落,贝尔本开始在家里的每个角落搜寻,她试图找到父亲落下的某个重要物品,尽管母亲坚定地说这里除了贝尔本外,已经没有任何东西让父亲留恋了,但贝尔本仍固执地继续搜寻着,她坚信父亲一定还有什么东西未曾带走。

两个多月后,贝尔本在车库里发现了一枚紫色的贝壳纽扣。这不是父亲最喜欢的那件衣服上的吗?贝尔本兴奋不已,就在同时,母亲也在房间里发现了一枚紫色贝壳纽扣,可她清楚地记得,她曾仔细地检查了丈夫每件衣服上的纽扣呀!

贝尔本兴奋地拨通了父亲的电话,这次,父亲抢在女儿之前说了起来。“宝贝,我丢了两颗紫色贝壳纽扣。告诉妈妈,不小心丢掉两颗纽扣让我感到很难过和孤单。”贝尔本转达了父亲的话,她不明白母亲为什么会突然会泪流满面。

在房间里的贝尔本听到门铃声,应该是父亲来取纽扣了。当她打开房门时,发现父亲和母亲正紧紧拥抱在一起,门外还放着父亲的8只箱子。这一刻,贝尔本欣喜地知道,父亲对这个家的眷恋和爱都回来了。

单纯的贝尔本没有料到,那两颗贝壳纽扣是父亲趁她和母亲不注意时偷偷放下的。因为他发现了贝尔本的“阴谋”,因为在一次次回家时,重新发现了妻子的爱和纯真。两颗普通的贝壳纽扣里,藏着一个父亲最深沉的爱,也永远藏着一个贝尔本无法知晓的温柔秘密。

食话琼崖

■ 安歌

海口街头有零卖菠萝蜜的,用竹签穿了,倒头插入进一大玻璃罐里,玻璃罐里有水,是盐水。以前是一串一元钱,现在大概要二三元。卖菠萝蜜的妇人每次都要叮嘱:吃完不要吃蜜蜂啊——虽然人行路上,也不大可能吃完立马抱一罐蜂蜜吃,但也因这妇人叮咛,感觉人世有亲,路上行人历历在目。每次路过时必要买一串,一路淋漓地吃了,淋漓一路的甜。当地人不仅菠萝蜜放盐水里浸,菠萝也要蘸盐的。当时不知所以,只作为习俗接受,后来才知这是有科学依据的。

前者据说是因为菠萝蜜极甜,含有的糖分多,水分却很少,和蜂蜜一起食用交互反应会生成一些气体,令人饱腹、胀气,还会引起腹泻,如严重会导致死亡。——虽然医院有医生说并未抢救过此类病人,但也不提倡同吃。至于菠萝蜜、菠萝必要浸盐水或蘸盐,说是菠萝蜜、菠萝的果肉除了含有对人体有益的

多种维生素有机酸外,还含有一种酶,叫“菠萝酶”。这种酶能够分解蛋白质。如果不用盐水泡直接吃,它对人的口腔粘膜和嘴唇的幼嫩表皮有刺激作用,有些人还会对它过敏,盐能抑制菠萝酶的活力。比起这些民间流传了千百年的习俗来,“科学依据”是后来才有的事情。民间如何就自动“科学”起来了呢?如此一想,可算悠思,也是感叹:民间有知。科学大概还跟上去慢慢研究其分子,原子等成分,亦可拓展此知。如此甚好。

后来发展到街头卖西瓜也要在切开的西瓜两侧蘸盐,番石榴类则多蘸椒盐,咸甜交加,稍有辣味,倒也别有鲜美。所谓相反相成,大约也可用在这咸甜交加上。

菠萝蜜民间有称牛胃果的,形象可爱。一取其形,一取其大。菠萝蜜是世界上最重的水果,熟者可达5-20公斤,据说最大可达69公斤。路过菠萝蜜树,若看到的无数只真的牛胃挂在树上,让人诧异到想要笑。北方人来海南旅游,有恐

菠萝蜜、椰子悬头顶,会掉下来砸人。但据海南人说它们长了眼睛的,只砸坏人。的确甚少听闻有菠萝蜜、椰子砸人事,或在它们看来,坏人不多。倒亲眼见椰子落下来,砸了汽车顶的。汽车这类东西,也是科学发展后才出现的。对椰子们来说,理解它们,当需要一个过程,砸它一下,大概也可归为“试理解”的范畴。

海南闺蜜曾提醒我:晚间不要在菠萝蜜树下走,我妈说会遇到鬼。有一段晚上经过菠萝蜜树,我赶紧绕道而行。后看《传道书》中有言:“人怕高处,路上有惊慌;杏树开花,蚱蜢成为重担……沮丧的在街上往来。”我又不在吊丧的人群里,何必让晚间叶子会娇俏地竖起来的菠萝蜜树成为负担呢?于是便不再怕。

菠萝蜜不只果实甜美,它的种子也是可吃的。海南人是用盐水煮来吃的,台湾东南亚一带也如此,有栗子味。

不过让我苦恼的是,虽然拍了、

也观察过无数次菠萝蜜,一直弄不明白它的花长在哪里。看好友兼植物学博士顾有容拍的《花日历》菠萝蜜篇后,再去树下寻看,终于看到它几乎不可见的谦逊的小花,就缀在初结的菠萝蜜表面凸起小颗粒上。不经人指点,不只难发现,还很难相信那么大的果实,是这无数灰尘般大小的小白花汇聚长成的。

南国的花树也是奇,开大花的,比如凤凰木、火焰木、木棉,鸡蛋花树等,都不结果,便有结果的,也不能吃。椰子、菠萝蜜、杨桃等果实越大,开的花越小。广州花友给我发了张已经结出小杨桃的杨桃花照片来,大言不惭地署名:不知名的花儿——她可是结结实实吃了有30年杨桃了吧。但是也不能怪她,毕竟这绿豆般大小的花儿,瞧不见,也属视线正常。

前几日远看杨桃枝条上一抹红,近看才知是杨桃花排排挤挤地小朵小朵地开着,果也同缀树间。十月底花开正盛的大概也只有海南了。

家在海南

秀灵大里乡

■ 李玉峰

大里乡是陵水最偏僻的一个山村。但也得益于她的偏僻,才保护了这片净土,成为当下稀有的桃花源。近日,我约了好几位朋友,再次穿行大里的山水,领略其间诗韵。

大里乡在小妹湖的上游,吊罗山的北麓,是这方山水养育了大里的人畜生命和田园庄稼。初秋的一个早晨,当霞光洒满碧波荡漾的小妹湖时,我们开始从水路向大里乡泛舟而上。湖水的走向似一条条清丽的飘带,悬挂在巉岩壁立,万仞摩天 的山坳间,盘桓于峻岭崇山之中,迤邐于奇峰峡谷之下。近一亿立方米的湖水像一面铮亮的明镜,凝碧晶莹。柔和的阳光把湖水染得斑驳陆离,微风吹拂,湖面泛起一圈圈涟漪,拖起无数条光带。我们在碧水一般的画廊间穿行,犹如进入了一个梦境。

青碧无痕的湖水一波接一波,一层逐一层,习习湖风吹拂在脸上,倍感清凉,我一边凝神眺望两岸点点繁花,葳蕤草木,一边细心悉听如脉管似的泉水注入湖中的叮咚声。如月下吹箫般的流水声绕着一个个小岛。一个个小岛又似大珠小珠般地点缀在小妹湖这巨大的玉盘中。犹如碧玉翡翠梦幻般地纵横着、耸峙着,聚散有趣。朵朵白云,座座翠峰在岛屿深色的倒影间飘然穿梭,鱼儿在水中翩翩起舞,鸟儿在湖面上盘旋歌唱。这时我似乎听到山说山是锦,水说水是银,鱼说鱼最鲜,鸟说鸟最美……大自然在窃窃私语,我情不自禁地轻声吟起了李白的《清溪行》:“清溪清我心,水色如诸水,人行明镜中,鸟度屏风里”的诗句来。李白的诗真的还能引来百鸟和鸣呢,我们的小舟沿着岸边缓缓划行,不时还听到山鸡扑翅“嘎一嘎一嘎”的叫声,越听山似乎越静,越听水也仿佛愈深。

湖畔,奇树傲岸挺拔,翠竹剑戟横空,林木龙干虬枝,蓊蓊郁郁,喷射出一种亘古常绿青春活力,在层层叠叠的翠峰青峰下开着各种颜色的花朵,在湖风的吹拂下一张一合,扇动着妖艳的翅膀,摇曳着细密的生命纹理,竞相在绿草丛中闪出绚丽的彩点,在植物王国里参与生命的轮回和四季的更迭。

湖畔的泉眼边还长着芊芊茸茸的不可悉数的菌菇类和地表类生物,它们小者如豆,大者如蝶,细者如银针,薄者如蝉翼,赤者若玛瑙,绿者若翡翠,灿者若金锭,皎者若水晶。这些细弱低矮的小小生命也与花儿一样都在自然地酿造着各自的生命芳馨。我们在丛丛簇簇的绿色屏障中缓缓泛舟,水清得能看见湖底的沙子,我本想把双脚放进水中让清凉湿润烦躁的心,但又见湖水清甜如冽,秀色可餐,舍不得把它污染,只能在船上望水兴叹。潺潺的流水似在轻轻地舔舐着我的耳膜,悉心谛听细小的水声,能感觉到它的鼻息和呵气,一时间真有苏东坡“人在舟中便是仙”的感觉。

传说中的小妹湖是在远古时代,玉帝的几位女儿因羡慕此湖,常常在细雨霏霏时刻着绸裹纱降凡洗澡,小妹湖因此而得名。如今,生活在大里乡的黎族少女也常常光顾仙女们先前享受过的浴湖。虽说是入秋了山区已有几分寒意,但姑娘们仍常来洗澡。

傍晚,下过一场秋雨的青山一碧如洗,我们沿着湖边行走在大里的乡间小道上,大片大片的林木浓阴匝地,微风吹过,光影斑驳。小妹湖里,风行水上,推开一层层柔软的波纹,荡漾起一圈圈涟漪,时有鱼虾跃出水面,这流水举起的不仅是波涛,还有山峰四季田园牧歌。两岸一片片梯田,沉甸甸的金色稻穗把腊黄的稻杆压得摇摇欲坠。三五成群的村民满怀喜悦,挥镰收割丰收的果实。晚霞中挑水的少妇、村姑红着脸向我们走来,黄昏中回栏的牛群摆动着木铎声,似弹奏着悠扬的乐曲,还有那唧唧的虫鸣声,此起彼伏,遥相呼应,侧耳倾听,这无比奇妙的音响不知道蕴含着多少生命的密码,是大自然的诡秘所在,深沉不可测。



《万景晴山烟外翠》(油画)

周少灵作

流年剪影

童年的太阳河

■ 唐呈

凡是村子里上世纪70年代以前出生的人,对于太阳河都有清晰的记忆。

那时,太阳河是我们快乐的水上乐园。河里虽然没有现代都市水上乐园的喷泉、霓虹灯和音乐,但我们却有着另一番情趣。我们可以三五成群地在水里捉迷藏、打水仗、引诱公牛在水里格斗,甚至从高高的树枝上练习跳水,梦想着成为世界级的跳水冠军。

若干年过去了,那些童趣沉淀在河床的细沙中,成为一生不可抹灭的记忆。

那时候,我们特别喜欢酷热的夏季,可以肆无忌惮地在河水中自由自在地嬉戏。我们赶着牛群在河流中疯狂地追逐,像一群凶猛的斗士英勇地撕杀于疆场。牛群狂乱中溅起白色的浪花,像白色的冰雹一样落于她的身躯上,但河流没有丝豪的怨言,任凭我们在她的身躯上消耗着季节的焦虑,默默奉献着一份深沉、博大而完美的爱。

最不能忘却的是每年的端午节,村里在河流中举行的赛龙舟活动。村里的人都把一年一度的赛龙舟庆典活动视为逐妖除魔,祈祷来年的风调雨顺。因此,这一天是河面上

最为热闹的一天。

在河面上,人们把三艘小木舟有间隔地绑在一起,把朝东的船头装饰成龙头,把朝西的船尾装饰成龙尾,这样拼成五排进行比赛。每只小木舟上坐着五个人,一排上共坐着九人。然后,再各将十只小木舟捆绑在一起固定于东西两向。船上各放着两个大鼓,擂鼓的人至少要有三个。

端阳节那天,全村的人们早早地涌上了河岸,等待着一年中河流最为喧闹时刻的到来。雷鸣的鼓声和赛龙舟的呐喊声,一阵一阵地像浪潮一样铺天盖地地传来。村民们在欢呼雀跃,小木舟在河流中放荡不羁地奔驶着。

船上的人们拼命地用力划着龙舟,用尽吃奶的力气呐喊着。擂鼓的人们挥起木槌,像疯牛一样不断地撞击着大鼓。让大鼓发出震耳欲聋的响声。不久后,河流两岸上挂满的鞭炮开始燃放了,炮声把所有的声音都覆盖,炮火燃起的烟雾笼罩着整个河面,场面像一幅仙境在升腾。而此时河流是欢乐的,她在沉静中享受着她的儿女们欢天喜地的庆祝,祈祷她的儿女们世代代幸福安康,繁荣昌盛。

季候志

五指山的冬

■ 曾洁

五指山的冬,温暖而恬静。

有一次,我远行北京,恰好是冬季,整个北京城显得格外凝重、深沉,又略带苍茫。寒冷、凝重,似乎固化了街上所有的树木。晚上九点,白日里喧闹而摩肩接踵的巷陌,已是行人寥寥;天黑之前还莺歌蝶舞的花木草丛,更是音稀影没,只剩下寒风摇曳枯枝落下的轻叹。漫长的冬季,漫天的雾气,让人慵懒继续。

此时,想到五指山的冬季,那一抹阳光,给我带来了希望以及曼妙的憧憬和遐想。冬季不长,冬日的阳光不强烈,不如春光那样娇艳、喧闹;不如夏日的灼热、火辣;也不似秋阳的绚烂和热烈。她只是静静地、淡淡地,时而

诗路花语

致日月湾

■ 李孟伦

秋天,我来到了美丽的日月湾
一朵浪花走上岸来悄悄告诉我
风雨在千年前就已到了日月湾
于是日月湾风生水起天高气爽
还有缪斯的太阳和李白的月亮
也在千年前已悄悄来到日月湾
于是这里每一缕风每一瓣阳光
甚至这里的每一片鸟语与花香
都以诗的语言与自然一起交往
这便成就了太阳与月亮的港湾
晚风来,我轻轻轻轻告诉大海
在日月湾,我以一滴水的力量
就可以抱起了千年的太阳煮海
在日月湾,我不花费一分钱力
就可以与李白的月亮一起沐浴
日月湾是诗与诗人栖居的港湾

冬天来了,我要随风离开大海
于是在大海边种下一棵椰子树
来守候着我风情万种的日月湾
长庚星出来了夕阳要没入大海
谁在沙滩上留下朝霞般的围巾
给我大地我月儿和我的日月湾
留下了一袭温馨留下一份念想
让夜里的涛声与蛙声连绵不断

印象三沙

■ 文馨

青山朗月,苍山凛凛,
我曾是高山草原一抹葱翠,
飘着雪花的莹白;

湛海碧波,椰风霖霖,
我而今为南海瑰岛一朵俏蓝,
染着浪花的净澈。

忆海之南,云月皎皎,
是汉茂陵刘郎秋风客,
剑指南南,置殊崖;

叹海之南,昆仑莽莽,
是唐陇原李氏神尧帝,
开疆拓土,设三洲;

听海之南,鱼尾簌簌,
是宋眉山苏门东坡士,
夜游儋耳,吟夜书;

望海之南,天汉璨璨,
是元顺德郭姓太史君
笃守西沙,观星河。

纵横南北,梦溯西东,
他们是鸿雁归南,
裹挟着北域的苍茫,
喷洒在南疆的热烈。

而我,
是一粒种子,绽放三角梅的嫣红;
是一滴水珠,汇入南海的蔚蓝;
是银沙点点白光,是礁石斑斑彩环。

我们,
心牵牵挂,循着来路,奔向三沙
在海之南
长成苍松翠柏,
与北方大地,
连成无边绿海。

游黎母山(五律)

■ 陈奋

路转向辽天,游人犹洞仙。
槟榔挥翠袖,鸟兽戏清泉。
游目山兰熟,骑怀村酒鲜。
刀耕无觅迹,新画出层巅。

长征五号文昌首发成功(七绝)

■ 王健强

龙楼利箭又巡天,
兄弟相邀筑梦圆。
驾雾凌云惊浩宇,
姮娥舞袖兴空前。

