

## H 小说

## 两颗紫贝壳纽扣

■ 凯宾

贝尔本很想让父亲留下来,她希望母亲能和她一起挽留父亲。但母亲没有对执意要离开的父亲做任何挽留。

贝尔本忍不住哭出声来,12岁的她还不能明白:为什么曾经那么恩爱幸福的父母要分手了?难道父亲对母亲的爱,真的会随着他拿走属于他的东西,就永远消失了吗?

夜已经很深了,母亲卧室的灯还亮着,透过门缝,贝尔本看见母亲正流着眼泪,将父亲褶皱的书角一页页抹平;把父亲心爱的老唱片粘上粉红的小纸条;再把父亲的衣服从橱柜里小心地取出来……

尽管贝尔本还不太明白大人的感情世界,但有一点她是知道的,那就是母亲依然爱着父亲。等到母亲房间的灯熄灭,她疲惫的鼾声均匀地响起,贝尔本才蹑手蹑脚地走进母亲的房间。母亲为父亲整理了大大小小8只箱子。贝尔本弓下身子,当摸到第8只箱子时,她激动地发现自己能提得动它。

皮箱里装的东西让贝尔本有些失望,她以为自己能幸运地“偷”到装着父亲心爱老唱片的那只皮箱,如果拿到装着摄像机的皮箱也不错。但是,这个箱子里面却装着一些微不足道的物品:18双颜色各异的袜子、两双冬天用的皮手套、母亲为父亲编织的一条红色围巾以及父亲早年收集的糖纸。贝尔本挑了3只袜子、一只皮手套、一条红围巾和一堆绿色糖纸,然后偷偷把箱子送回了母亲的房间。

第二天,父亲回家搬运属于他的那8只箱子。任凭父母怎么喊,贝尔本就是躲在房间里不出来。尽管自己藏的东西是那么微不足道,但她依然担心被细心的父亲发现并带走。如果那样的话,他可能再也不会回来了。

父亲离开后,尽管母亲很少提起父亲,但聪明的贝尔本仍能从母亲的某个神情里看出她的落寞。转眼一个星期过去了,粗心的父亲仍然没有发现自己丢了什么东西?贝尔本忍不住给父亲打电话:“爸爸,我发现你落下一个最重要的东西!”父亲答应晚上回来取,贝尔本让母亲将一小沓糖纸用盒子包好,还假装埋怨母亲不细心。

看着母亲微笑着将包装精美的盒子递给父亲,贝尔本心里涌起一股暖意。尽管他们没有说什么,尽管父亲在家里呆了10分钟就匆匆离开了,母亲却露出了久违的笑容,这是贝尔本最想要的礼物。

又一个星期过去了,贝尔本再次拨通父亲的电话。“爸爸!难道妈妈给您织的那条红围巾您也不要了吗?”父亲在电话那头沉默了几秒,然后爽朗地答应第二天来取。让贝尔本惊喜的是,父亲买来一团黄色毛线,让母亲为她织一顶帽子。这一次,他们聊了半个多小时,父亲才起身离开。

“还有3只袜子和一只皮手套。”贝尔本想,这些小物件还能把父亲骗回来吗?即使自己还能让父亲回来4次,谁能保证他能在短短的4次回家时间里,重新爱上母亲?她不禁有些后悔:当初应该把父亲的东西多藏点!

当贝尔本第三次给父亲打电话,说他落下了东西时,母亲偶然发现了她藏在床头柜的袜子和手套。她不禁为女儿的良苦用心感到无比欣慰,但她却觉得这样做未必能挽回丈夫的爱。眼看着可以分4次的物品,被母亲一次性交给了父亲,贝尔本感到既羞愧又难过。不过这次,父亲留下吃了晚饭,他甚至在离开时轻轻吻了母亲的额头。但贝尔本可悲地感到:属于父亲的所有东西,已经被他全部拿走了。他对这个家庭的留恋和对母亲的爱,也许将永远回不来了。

眼看着母亲的情绪渐渐低落,贝尔本开始在室内的每个角落搜寻,她试图找到父亲落下的某个重要物品,尽管母亲坚定地说这里除了贝尔本外,已经没有任何东西让父亲留恋了,但贝尔本仍固执地继续搜寻着,她坚信父亲一定还有什么东西未曾带走。

两个多月后,贝尔本在车库里发现了一枚紫色的贝壳纽扣。这不是父亲最喜欢的那个风衣上的吗?贝尔本兴奋不已,就在同时,母亲也在房间里发现了一枚紫色贝壳纽扣,可她清楚地记得,她曾仔细地检查了丈夫每件衣服上的纽扣呀!

贝尔本兴奋地拨通了父亲的电话,这次,父亲抢在女儿之前说了起来。“宝贝,我丢了两颗紫色贝壳纽扣。告诉妈妈,不小心丢掉两颗纽扣让我感到很难过和孤单。”贝尔本转达了父亲的话,她不明白母亲为什么突然会泪流满面。

在室内的贝尔本听到门铃声,应该是父亲来取纽扣了。当她打开房门时,发现父亲和母亲正紧紧拥抱在一起,门外还放着父亲的8只箱子。这一刻,贝尔本欣喜地知道,父亲对这个家的眷恋和爱都回来了。

单纯的贝尔本没有料到,那两颗贝壳纽扣是父亲趁她和母亲不注意时偷偷放下的。因为他发现了贝尔本的“阴谋”,因为在一次次回家时,重新发现了妻子的爱和纯真。两颗普通的贝壳纽扣里,藏着一个父亲最深沉的爱,也永远藏着一个贝尔本无法知晓的温柔秘密。

## H 食话琼崖

## 挂在树上的“牛胃”

■ 安歌

海口街头有零卖菠萝蜜的,用竹签穿了,倒头插入进一大玻璃罐里,玻璃罐里有水,是盐水。以前是一串一元钱,现在大概要二三元。卖菠萝蜜的妇人每次都要叮嘱:吃完不要吃蜜蜂啊——虽然人行路上,也不大可能吃完立马抱一罐蜂蜜,但也因这妇人叮咛,感觉人世有亲,路上行人历历在目。每次路过时必要买一串,一路淋漓地吃了,淋漓一路的甜。当地人不只菠萝蜜放盐水里浸,菠萝也要蘸盐的。当时不知所以,只作为习俗接受,后来才知这是有科学依据的。

前者据说是因菠萝蜜极甜,含有的糖分多,水分却很少,和蜂蜜一起食用交互反应会生成一些气体,令人饱腹、胀气,还会引起腹泻,如严重会导致死亡。——虽然医院有医生说并未抢救过此类病人,但也不提倡同吃。

菠萝蜜民间有称牛胃果的,形象可爱。一取其形,一取其大。菠萝蜜是世界上最重的水果,熟者可达5-20公斤,据说最大可达59公斤。路过菠萝蜜树,若看到的无数只真的牛胃挂在树上,让人诧异到想要笑。北方人来海南旅游,有恐

多种维生素有机酸外,还含有一种酶,叫“菠萝酶”。这种酶能够分解蛋白质。如果不用盐水泡直接吃,它对人的口腔粘膜和嘴唇的幼嫩表皮有刺激作用,有些人还会对它过敏,盐能抑制菠萝酶的活力。比起这些民间流传了千百年的习俗来,“科学依据”是后来才有的事情。民间如何就自动“科学”起来了呢?如此一想,可算悠思,也是感叹:民间有知。科学大概还跟上去慢慢研究其分子,原子等成分,亦可拓展此知。如此甚好。

后来发展到街头卖西瓜也要在切开的西瓜两侧蘸盐,番石榴类则多蘸椒盐,咸甜交加,稍有辣味,倒也别有鲜美。所谓相反相成,大约也可用在这咸甜交加上。

菠萝蜜民间有称牛胃果的,形象可爱。一取其形,一取其大。菠萝蜜是世界上最重的水果,熟者可达5-20公斤,据说最大可达59公斤。路过菠萝蜜树,若看到的无数只真的牛胃挂在树上,让人诧异到想要笑。北方人来海南旅游,有恐

菠萝蜜、椰子悬头顶,会掉下来砸人。但据海南人说它们长了眼睛的,只砸坏人。的确甚少听闻有菠萝蜜、椰子砸人事,或在它们看来,坏人不多。倒亲眼看见椰子落下来,砸了汽车顶的。汽车这类东西,也是科学发展后才出现的。对椰子们来说,理解它们,当需要一个过程,砸它一下,大概也可归为“试理解”的范畴。

海南闺蜜曾提醒我:晚间不要在菠萝蜜树下走,我妈说会遇到鬼。有一段晚上经过菠萝蜜树,我赶紧绕道而行。后看《传道书》中有言:“人怕高处,路上有惊慌;杏树开花,蚱蜢成为重担……吊丧的在街上往来。”我又不在吊丧的人群里,何必让晚间叶子会娇俏地竖起来的菠萝蜜树成为负担呢?于是便不再怕。

菠萝蜜不只果实甜美,它的种子也是可吃的。海南人是用盐水煮来吃的,台湾东南亚一带也如此,有栗子味。

不过让我苦恼的是,虽然拍了、

也观察过无数次菠萝蜜,一直弄不明白它的花长在哪里。看好友兼植物学博士顾有容拍的《花日历》菠萝蜜篇后,再去树下寻看,终于看到它几乎不可见的谦逊的小花,就缀在初结的菠萝蜜表面凸起小颗粒上。不经人指点,不只难发现,还很难相信那么大的果实,是这无数灰尘般大小的小白花汇聚成长成的。

南国的花树也是奇,开大花的,比如凤凰木、火焰木、木棉、鸡蛋花树等,都不结果,便有结果的,也不能吃。椰子、菠萝蜜、杨桃等果实越大,开的花越小。广州花友给我发了张已经结出小杨桃的杨桃花照片来,大言不惭地署名:“不知名的花儿——她可是结结实实吃了有30年杨桃了吧。但是也不能怪她,毕竟这绿豆般大小的花儿,瞧不见,也属视线正常。”

前几日远看杨桃花上一抹红,近看才知是杨桃花排排挤挤地小朵小朵地开着,果也同缀树间。十月底花开正盛的大概也只有海南了。

## H 诗路花语

## 致日月湾

■ 李孟伦

秋天,我来到了美丽的日月湾——一朵浪花走上海岸来悄悄告诉我,风雨在千年前就已到了日月湾。于是日月湾风生水起天高气爽,还有缪斯的太阳和李白的月亮,也在千年前已悄悄来到日月湾。于是这里每一缕风每一瓣阳光,甚至这里的每一片鸟语与花香,都以诗的语言与自然一起交往,这便成就了太阳与月亮的港湾。晚风来,我轻轻轻告诉大海,在日月湾,我以一滴水的力量,就可以抱起了千年的太阳,煮海在日月湾,我不花费一分钱,就可以与李白的月亮一起沐浴。日月湾是诗与诗人栖居的港湾。

冬天来了,我要随风离开大海。于是在大海边种下一棵椰子树,来守候着我风情万种的日月湾。长庚星出来了,夕阳要没入大海,谁在沙滩上留下朝霞般的围巾,给我大地我月儿和我的日月湾,留下了一袭温馨,留下一分念想,让夜里的涛声与蛙声连绵不断。

## 印象三沙

■ 文馨

青山朗月,苍山凛凛,我曾或是高山草原一抹葱翠,飘着雪花的莹白;

湛海碧波,椰风霖霖,我而今为南海瑰岛一朵俏蓝,染着浪花的净澈。

忆海之南,云月皎皎,是汉茂陵刘郎秋风客,剑指东南,置崖崖;

叹海之南,昆仑莽莽,是唐陵原李氏神尧帝,开疆拓土,设三洲;

听海之南,鱼尾簇簇,是宋眉山苏门东坡士,夜游儋耳,吟夜书;

望海之南,天汉璨璨,是元顺德郭姓太史君,笃守西沙,观星河。

纵横南北,梦溯西东,他们是鸿雁归南,裹挟着北域的苍茫,喷洒在南疆的热烈。

而我,是一粒种子,绽放三角梅的嫣红;是一滴水珠,汇入南海的蔚蓝;是银沙点点白光,是礁石斑斑彩环。

我们,心怀牵挂,循着来路,奔向三沙,在海之南,长成苍松翠柏,与北方大地,连成无边绿海。

## 游黎母山(五律)

■ 陈奋

路转向辽天,游人犹洞仙。槟榔挥翠袖,鸟兽戏清泉。游目山兰盛,骋怀村酒鲜。刀耕无觅迹,新画出层巅。

长征五号  
文昌首发成功(七绝)

■ 王健强

龙楼利箭又巡天,兄弟相邀筑梦圆。驾雾凌云惊浩宇,姮娥舞袖兴空前。

