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忆奇女子萌萌
文\本报特约撰稿 邓晓芒

初识萌萌

我认识萌萌很久了。那是
一个春暖花开的时代，1980年
代初的武汉大学校园里，到处
是一派精神生活的盛宴，那几
届的研究生们则成了时代潮流
的中心，而且他们也感到自己
成了中心。当时我们住同一栋
研究生楼的同窗们来往自然频
繁，和我经常聚谈的除了同门
师兄陈家琪、陈宣良外，还有搞
马哲的黄克剑，中文系的程亚
林、易中天，经济系的肖帆、陈
自龙。再就是我在德语班上结
识的张志扬，以及辗转相识的
湖北省美术学院的尚扬、皮道
坚，省社科院的黄忠晶等。萌
萌是肖帆的夫人，和我同一届
考入华中师范大学中文系攻读
外国文学的硕士生。初见萌
萌，我惊异于她的美丽高贵的
气质，以及她侃侃而谈的风
度。那时我们的年龄都是30
出头，只有我一个人还是单身
汉，肖帆和萌萌以及志扬兄等
朋友好一阵子忙活，为我物色
对象，我戏称为“会诊”，直到我
遇到了现在的妻子为止。其中
尤以萌萌最为热情，她简直就
认为帮我介绍女朋友是她责无
旁贷的义务，谁叫她是我们中
唯一的女性呢！

在后来的日子里，和萌萌
的交往使我越来越吃惊，我很
快就将她上升为可以倾心恳谈
的少数几个对象之一。而由于
她的特殊的女性身份，与她的
谈话给我带来了其他人所没有
的一种境界，一种柔美而深沉
的诗的境界。她经常把她的诗
给我看，让我当即作出品评，有
的是过去写的，有的是刚刚写
的。我后来知道，她父亲就是
著名的七月诗人曾卓先生。通
过女儿认识父亲后，我和曾老
有过多次接触，参加过曾卓诗
歌研讨会并发言，还获曾老赠
送诗集。他是我极其敬佩的老
一代知识分子，布满苍桑的脸
上透着坚毅，有着复杂坎坷的
遭遇和丰富的情感生活，但在
日常生活中却表现得永远乐观
开朗，有一颗童心。萌萌继承
了父亲的诗人气质，但显然比
她父亲思想更复杂，也完全没
有老一辈人所不可避免的那种
意识形态化的理想和“革命”的
情结，她的诗纯美的情调更浓，
精神更自由、更开阔。但也许
正因为这一点，她终究不能满
足于做一个诗人，而是从诗走
入了哲学。我读过她的不少文
章，印象较深的一篇是关于《培
尔·金特》的，另一篇是关于哈

姆雷特的（好像是她的硕士论
文），其中甚至还有关于黑格尔
的美学观的讨论。当时最打动
我的是论培尔·金特的那一篇，
我觉得那是天下最优美的文
章，充满朝霞一般绚丽的情感
和思绪；而有关黑格尔的交谈
则使我大开了眼界。此前我
认为哲学的事业应该“让女人
走开”，我认同人们所说的：女
人从事哲学既糟蹋了哲学也
糟蹋了女人。但萌萌打破了
我的偏见。她是我见过的唯
一既能够漂亮地谈哲学又能
够漂亮地做女人的女性。据
我的评价，她对黑格尔的把握
比很多专门研究过黑格尔的
男人还要好。她不害怕抽象
的概念分析，但同时她也能够
从那些概念底下领会到多彩
的生命的内容，而这正是黑格
尔哲学的魅力所在。

“海南三剑客”

整个1980年代，湖北省青
年美学学会是湖北最活跃的学
术团体，其骨干力量就是我们
这个中青年群体，后来被称为
武汉的“清流”。我们每年都要
举行好几次学术活动，除了严
肃而深入地讨论学术问题以
外，我们的会后聚谈是那么的
富有情趣。尚扬的笑话使人捧
腹，志扬的男低音令人震撼，连
我都抛开了一贯的拘谨，独唱
了一段我所喜欢的《芒比》。萌
萌的节目是《孔雀舞》。但由于
羞怯，她总是跳了个开头就完
了，理由是“距离太近”，“没有
音乐伴奏”。这两个理由都很
专业，显然她不是不能跳，她的
几个开头的舞姿极为优美，只
有受过专门训练才做得出来。
但她让我第一次意识到，舞蹈
是需要一定的观赏距离的，只
有与观众在一定距离之外，例
如在舞台上，又由伴奏营造出
一个独立的空间环境，舞者才

能进入自己的个人世界，发挥
出自己最真实的自我来。不
过，我也由此看出萌萌的另一
面，就是她实际上像她父亲一
样单纯，她的复杂是生活教给
她的一层保护色，而在朋友们
面前，她如同小女孩一样害羞。

不过在通常的情况下，萌
萌在朋友们当中总是显得那么
自然和随意，甚至有点疯闹。
她毫不掩饰她的乱扔东西的习
惯，反正有肖帆在。她一急就
喊：“肖帆肖帆肖帆……！”于是
肖帆应声而至，问题就迎刃而
解。她有一次告诉我，她和肖
帆从中学起就谈恋爱，在“文
革”中双双挨整，被发配到鄂西
山区，分别安插在相距一百多
里的村子监督劳动，她有时连
夜孤身一人走一百多里山路去
和肖帆会一面，然后又偷偷赶
回来。我觉得这真是像小说里
的故事，太浪漫了！一个人一
生有这样一段浪漫情感，也不
枉此生了。令人感佩的是，她
的这些复杂经历并没有在她身
上留下任何痕迹，她给人的感
觉是精致而优雅，甚至有点“养
尊处优”。其实她对农活一点
也不陌生，她在十余年的不论
是当知青还是受监督的农村劳
动中也从来都不甘人后，是一
个拿得起放得下的“做手”。但
她非常注意自己的形象，一举
手一投足，似乎都有某种韵律
在她心中流淌。一看她走路的
姿态，你就会觉得这是一个有
内心生活的人。当然，如果你
要了解她的内心生活，你还必
须去读她的书，从《升腾与坠
落》（1989）、《人 与 命 运》
（1990）、《 临 界 的 倾 听 》
（1995）、《 断 裂 的 声 音 》
（1996），直到《情绪与语式》
（2001）等等。单从这些书名，
你已经可以大致感受到她内心
世界中那股巨大的情绪，那决
不是一个普通人所能够拥有的
精神财富。

和朋友们一起到某个风景
秀丽的地方开学术会议，这是
萌萌最高兴的一大乐事。我记
得第一次是1985年应黄克剑
兄之邀，武汉一行六人到福建
去开会和讲学，顺访厦门大
学。那是我第一次看到海，萌
萌可能也是第一次，我们都兴
奋得不得了，还在鼓浪屿合了
影。后来还一起去过成都四川
师大，到过当时在师大的高尔
泰家，欣赏了他满墙的油画和
国画，已是有名的美术评论家
的皮道坚对高尔泰的那幅《钟
馗》评价很高。我们参观了都
江堰，在青城山合影。还有一
次是1989年在陕西师大开会，
我们顺便爬了华山，上了华山
西峰即最高峰。华山顶上恰好
有家琪的一个老同学在管理处
工作，除了安排我们在顶上住
宿一晚外，居然还发电让我们
看上了电视。1990年代还开
过几次会，如南京、杭州和武汉
的几次现象学会议，每次都是
朋友们的节日。志扬、家琪和
萌萌三人大约是1994年离开
武汉到海南去的，人称“海南三
剑客”。我没有一起去，除了一
些现实的考虑外，主要还是一
种惰性，不想挪动，只想埋头干
自己的活。和他们相比，我也
许过早地失去了浪漫情怀。
2002年我在武汉主办了一次
西方哲学东渐的讨论会，把海
南的三位朋友都邀请来了。老
朋友见面，分外亲切。我们都
谈到一个共同的感觉，就是虽
然我们并不是经常在一起交流
思想，但一见面就发现我们各
自对对方的思想完全了解，就
像每天都在一起交谈一样。

活跃于学术舞台

那些年，萌萌活跃在学术
舞台上，主编《1999独白》，主
编《启示与理性》，发出了我们
这一代人的声音，在当代中国

最具学术素养的一批学者中造
成了广泛的影响。她以罕见的
奉献精神投身于组建海南大学
社会科学中心的外国哲学硕士
点，长期繁重的工作严重损害
了她的健康。我知道她这样不
顾一切地做事是为了什么，她
是在完成一项使命，一项历史
使命，要把我们这一代人所经
受的苦难和所获得的思想做成
一笔前无古人的精神财富，奉
献在人类面前。这种心情在她
的《情绪与语式》中所讲的一件
往事里透露了出来：

1990 年的早春，在六部口
拐角进去，在那个信步在长安
街上纯属偶然找到的小旅馆的
客房里。一切交谈的细节都已
淡化、退隐，只有一句“对话”持
久地停留在——那个时间。

那是我同我的一位那时已
相识近 10 年的朋友的对话。
当他第一次知道我是一个蒙受
冤狱的诗人的后代，几乎忍不
住他的带有责备的惊讶：

“你的父辈受了那么多苦，
如果你不写、不表达，怎么对得
起他们？”

我的冲口而出的回答连我
自己都始料未及：“那我受的苦
呢？”

他的回答不如说是追问：
“你有那么多财富吗？”

（“跋”）
读到这里，我以为这也是

对我的发问。是啊，我们有那
么多财富吗？

这取决于我们的思维的勇
气和努力，取决于我们思想上
的勤奋。那种懒于思想、或是
不敢直面人生、习惯于以“往事
不堪回首”来逃避反思的人，即
使历史给了他再多的财富，他
也只能将它们带入墓穴。每一
代人首先必须清理自己这一代
人的精神财富，才能更深地理
解上一代人的遗产。每一代人
都有自己所特有的历史使命，
没有别人来为你负责，你也不
能够或没有资格为其他几代人
负责。每一个人都必须自己把
自己的经历凝聚、打造为自己
的精神财富，我们的思想贫乏
不是由于历史给我们赠予得太
少，而是由于我们自己没有努
力，而我们也不能借用别人的
思想使自己富有起来。我感
到，萌萌用她短暂的一生所证
明的，无非就是我们这一代人
的可能性，就是历史对于我们、
乃至对于任何人的公平性。她
证明了她，以及我们这些和她
同时代的有类似经历的人的精
神的丰富，并由此为她的父辈
即我们这一代人的父辈的存在
价值作了最好的证明。

萌萌和她的父亲曾卓。 贾冬阳 提供
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