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我的心
■ 孙文波

隔着玻璃看，天上只有一朵云。

天空安静，比我的心安静

——我的心比学校还喧闹；

它是剧院是商场，

装满人声铙钹声，

有人上台、有人下台，

有人买、有人卖——

我的心犹如别人的舞台。

因为这样，我想把我的心扔掉

——我怎样能扔掉我的心？

我想我的心是磁带，

我要让它消磁。

可是那样，我的心还是心吗？

——隔着玻璃看，

那一朵云也不见了踪影；

天空非常安静，

比我的心安静。

少年椰子
■ 艾子

天上之水

在你的心脏

椰树告诉你：天地精髓，集你一身

一树的椰果

都认为自己是唯一

你用最硬的壳

筑起护城墙

用密集的纤维

防止明枪暗箭

你每天站在15米以上的高度

避免洪水猛兽

风雨交加之夜，你咬牙抱紧树干

椰果枝至今留下几排深深的牙印

天上之水

在你的心脏

你多次梦见被盗瞬间

风沙漫卷、日月无光

天水只为圣人储存

当一刀砍下去

世界明媚如初

只有你皮开肉绽、甘露四溢

你终于明白，万千椰子中

你只是最平常的一个
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流年剪影

■ 王卓森

大自然在地球的表面上创造着
岁月的奇迹和万物的性灵，书写着万
物的故事，其中绿色的植物是最令人
欢喜的，因为她们千姿百态，又各有
性格和语言，能够用自己的一身翠
色，表达出无尽的情感，以回报大地
的养育、阳光的拥抱和清风的抚摸，
也甘愿为人类的获取而倾出所有。
因此，她们是画家和诗人笔下最常描
绘的意境，也是人们最亲近的物种。
有一种植物，是一种树，她不仅具备
了以上的属性，而且因为她地理选择
和成长过程的独特，成为了森林海洋
中一个美丽神秘的童话。她就是白
木香树，一种我们平常叫土沉香的
树。她身上受伤之后，渐渐结出千千
万万种植物所没有的香源，飘出永世
不绝的幽香，氤氲在山野田园间，充
盈在客堂雅室里，拂去人们身上的污
烟晦气，给尘俗中忙忙碌碌的人们带
来某种启迪，为心灵开启一扇面向远
山禅意的天窗。

驱车在海南岛的山道上，山野中
时不时会闪过白木香树的身影，她们
如果是野生的，会静静地站在荒草灌
木间，如果是人工种植的，便成排地
生长在农人的地里。她们与别的树
木混长在一起，一看上去没有什么迥

异，但只要走近她们，凝视片刻，或者
抚一抚她们身上的一个个疙瘩，你会
发现，她们平凡普通的外表下面，郁
结着一种无语的沧桑，凝聚着一种天
地精华的暗香。她们长大后，似乎有
意无意地总是等待着那第一次的创
伤，那是一次刻骨铭心的外伤，或来
自天上的雷电和滚石的劈打，或是牲
畜的尖角和人类的刀斧所致。那一
次外伤之后，白木香树才算是一棵真
真正正的白木香树了，这有些像一个
有经历有故事的人，经过了命运的揉
搓和心灵的受伤，走过了几条曲折的
弯路，蹚过了几道浑浊的水，他才可
以在生活的山岗上临风不折，发出最
真实而又迷离如幻的缕缕暗香。

白香木树，一种在热带海南岛酿
造过悠久时光和美丽传说的绿色生
命，她与黄花梨站成了海南岛独一无
二的地理植被的标志和风景，书写了
植物王国里珍贵神秘的生命意象。
有人说，能一睹海南野生的老白香
树，一模她历经风抽雨鞭的树干，嗅
嗅她气韵天成的芳香，便是一个幸运
和幸福的人了。千万年来，上苍和香
神一直眷顾着海南岛的白香木树，让
她并没有离开我们的山水、视域和心
情，我们走遍茂野田畴、乡村农舍，追
寻她最原始的足迹和在炽热阳光下
朗朗的身世，想闻香知树，与她一起

天荒地老。她的原生态的长势正好
渲染了海南的绿色魅力和诗意生
活。只有这座孤悬海外的海岛，这一
片南溟奇甸，只有这里的土地、光热
和雨水，才能钟灵毓秀出独领芳华的
白香木树。海南岛上生长的白香木
树，与地球上任何地方的白香木树相
比，自成孤韵，风华一绝，无论是气
质、香型、品行，还是她延伸出的地域
物候和风情烙印，都可以说是世界香
树的翘楚。

祖祖辈辈生息在海南岛的人
们，与岛上的白香木树有十分的缘
分，他们深爱着白香木树，呵护着白
香木树，或者反过来说，落地生根在
海南岛上的白香木树，遇见了一群朴
实、善良，与青山绿水、森林万木浑然
相融的海南人。人与树之间，书写着
岁月的漫漫长文，共度着每每受伤之
后明媚而幽香的岁月。大家知道，白
香木树的香气，唯一来自她身上的
伤疤，而这个伤疤，是必须的伤害，
是无可奈何的选择。为了飘逸出天
下最奇特的香气，白香木树忍受一
次次创伤的痛苦，她用这样感性的
方式，用这样决绝的表达，启迪和升
华了人们的初心，也让我想到了海
南岛的历史变故和自然的遭遇。这
座岛，自古就远离商业的繁华、强悍
的政治和文化，被一次次疏远而又

一次次回归温性的拥抱。这座岛，
由于处在南太平洋向广袤大陆地输
送东南信风的路上，四季山绿海蓝，
椰风蕉雨，温润凉爽，但年年却躲不
过来自赤道附近的热带高压气旋的
淫威戏谑，狂暴的台风沿着海岸线
登陆，田园房屋、树木庄稼和城市设
施被其抽打扫刮，最后留下狼藉一
片，海南岛分明是受到造化的无情
伤害了。但海南岛却不会因此而也
变得贫瘠和寒碜，依然就是一块“睡
起就吃食”的福地，一处南国的鱼米
之乡，一方绿意盈眼的世外桃源。台
风是暴力的，同时也给海南岛带来了
丰沛的雨量、清新的空气，清除了河
流的污淖，淋灭了沟道里的蚊虫。尤
其连日的雨水和山洪灌满了水库，浸
透了大地，滋润了山川，为海岛上的
广阔绿色植被和下一轮的农业种养
馈赠了宝贵的甘霖。况且台风给海
南岛创伤之后，岛民们不会就此沉
沦等待，而是奋力尽快恢复生产和
生活，更是学会了顺应大自然的呼
吸和脾气，呵护环境，珍爱绿色，在
温暖的山海之间循环往复地收获美
好的丰年和灿烂的心情。

传奇的海南故事，不正是岛上的
白香木树的独特经历吗！一样的受
伤，一样的抚好伤口之后重新发出橘
色的辉光，淡定地走过幽香的岁月。

受伤后的幽香岁月草木芳华

■ 傅林

老奶奶是我的曾祖母，我记事的时
候她就满头白发了。

我们每天早上都去看她。这时，她
总是颤颤巍巍拿出一个小铁盒子，用干
枯修长的手打开盖子，拿冰糖给我们
吃。然后，她总是笑眯眯地让我们凑过
去，轻轻地按她手背上鼓起的血管。很
软。我们笑，她也笑。

她是小脚，穿着一双小小的鞋。而
且竟然有一双小雨鞋，是专门给小脚老
太太设计的。小脚让她走路摇摇晃晃，
我不知道什么时候学会了她走路的样
子，大人们都乐坏了，从此，只要人多，
我学她走路就成了一个保留节目。我
只有一次看到了她脚的样子。有一天
我去得很早，她正在穿鞋。变形的四个
脚趾像被挤扁的面团，紧紧贴在大拇指
旁边。我害怕极了。她没说话，只是静
静地把一条布一圈一圈缠在脚上，然后
套上鞋。

最开始的时候她还干活儿，大人
们都上洼之后，她坐在风箱前，慢慢
地把饭做熟。我们跟着她坐着等
着。大秋地里活多，总是夜里八九点
大人们才回来。我很快就坐在板凳
上睡着了，但因为要等着吃饭所以不
一会儿就又醒过来，这时，脑袋总是
紧紧地一疼，昏黄的电灯光那么刺
眼，粗糙的墙面上晃动着阴影，而她
还默默坐着，向灶里添柴。

过了很久很久，大门外远远传来一
阵混杂的铃声，清脆的铃声来自爷爷养
的枣红马，浑浊的铁铃声来自爸爸养的
灰驴。我高兴极了，赶紧冲出去给他们
开大门。

后来，她什么活儿都不用干了。每
天起床就盘腿坐在炕的角落里，看着人
们进来又出去。她痰越来越多，有一个
罐头瓶，放在窗台上，不一会儿她就拿
过去吐一口痰。

我那时什么都不爱玩。我可以跪
在她屋子里的长条板凳上，盯着老座钟

看半天。一个沾满尘土的长方相框里，
放着很多我不认识的人的照片，我问这
是谁，那是谁，每次都有人告诉我，但我
一个都没记住过。她也喜欢端详着我，
然后指着墙上一张画报眯着眼睛说：

“将来给俺家凤林娶个这么俊的媳妇儿
吧。”这时我总是脸红了，不知道应该怎
么回应。其实我都不知道媳妇儿是什
么。

每天有很多老太太老陪她打黑纸
牌。我就在旁边看着，听着她们嘴里说
出一些我一直不明白的词儿。

不知从什么时候起，老奶奶行动变
得很困难了，只能在炕上坐着。但家里
有了电视，是爷爷买了给她解闷儿的。
我没见她认真看过。她一直奇怪人是
怎么钻到电视里去的，每当她问，大家
总是哈哈大笑，她也跟着笑，但没人能
给她解释清楚。

爷爷家的气氛越来越紧张，人越来
越多，连远在内蒙的大姑都回来了。

有一天早晨，我来到她屋子外面，
屋子里和炕上已经挤满了人，爷爷正拿
着一个注射器猛吸她嘴里的痰，其他人
七手八脚抬东西，女人们在另外一间屋
子扯白布，有人在把那条长条板凳搬到
堂屋，搭起一个草帘子。

我想着“死”，但不知道那是什么。
这时，一个戴着白帽子的老太太急

匆匆从院子外赶来，众人迅速让开一条
路。有人小声说：“正赶上啊，可惜老太
太睁不开眼了。”后来我知道那是我大
姑奶奶，老奶奶的大女儿，几十年前就
嫁到了唐山。

我没看到屋子里相见的场面，只感
到人群突然一阵猛烈的慌乱，爸爸抽泣
着出来，有人七手八脚把老奶奶抬出
来，放在了草帘上。我奶奶慢慢坐在板
凳头下，叫声“我的娘啊！”第一个放声
大哭，所有人都跪下来大哭。我不知所
措，被人挤到了门外。我也学着跪下，
嘴里哼哼着。

丧事在嗡嗡的乱响中度过着，所有
的亲戚和邻居都来吊唁，每个人都会谈
起老奶奶一生的“仁义”。

老奶奶

博士们
■ 席亚兵

博士们的生活犹如精神劳教，任何
一个年轻人只要被多关几年，其身上远
超于其他人的复杂性就足以形成了。

今次，在见到两位博士时，我询问
的角度选择在他们是否适应两个人住
一个屋的生活上。结果表明，我问问
题已能在随意中直达精准。

第一位博士视力模糊，说话也
混浊不清，什么故事都会被磨成糊
糊的一片。从他急切地叙述中，可
以判断他的同屋其实是一个有奇趣
的人，因为他经常半夜叫，因为叫起
来跟醒的时候叫是一样的，因为他
看惊悚片的缘故。因此睡眠很差，
不容别人开着灯看书，拿被子蒙着
灯看书也会让他睡不了觉。他睡觉
太差了，在他有课的早上，就是他妈
从武汉把电话打到北京来叫醒他。

我把目光转向第二个博士。这位
长得很帅，很忧郁，非常沉默，总是在
最需要的时候才说一句。

“我的同屋可把我吓惨了，”他说。
“他戴了个假发。”
看来这也是个不凡的故事。

“他没有告诉我。”
“有一天，我从上铺看下去。妈

呀，”他微微挑了一下一只眉毛和眼皮。
“他是秃顶吗？”我问。
“他的头皮被烫过，没治好。可把

我吓惨了。”

浮世绘影

夜读南圣河
■ 常要中

当五光十色的灯带亮起，和着两
岸路灯的光影倒映水中，幻化为万紫
千红的光柱，摇曳出一片柔美的辉煌
时，南圣河的夜，才算深深降临。

一两声犬吠，三两声虫鸣，伴着经
久不息的清流激湍，静谧的夜色里，南
圣河一刻不息的涛声，响彻耳边，如黎
族阿妹甜美的情歌。

退去了喧嚣的静夜中，绕城而过
的南圣河水，没有大江东去，卷起千堆
雪的豪迈，有的，只是轻流慢淌柔语低
徊，而正是这绵绵不绝的痴情，注定它
将在这蕉风椰雨之地坚挺千年。

萦绕在南圣河旁的楼群，透出的
温暖的灯光，高低相间，参差错落，与
澄净苍穹中缀满了钻石样的繁星一
起，装点着河水四周的夜色。

此刻，立足南圣河畔的我，凝神屏
息，在震撼于深夜中南圣河美景的同时，
心中氤氲出一种无言的感动：这经久不
息、亘古如斯的河流，曾滋养了和正在滋
养着多少五指山勤劳善良的子民！

就着月色，跨过117级台阶，登上
毗邻南圣河的小山顶，走进五指山中
学的校园，再拾级而上，站在公寓楼的
顶层阳台，凭栏远眺，但见烟云竹树，
或悠闲如隐士，或静穆似高僧。白天
青翠欲滴的竹林，也在这无边的夜里，
浓缩成一片苍茫。它们，也正因饮着
南圣河的溪水，才如此葳蕤峥嵘。微
风过处，竹林传出一阵沙沙轻响，如衔
枚疾走的将士轻快有致的足音。林中
一只蝉儿，突地被惊醒，不满地梦呓一
声，又沉沉睡去；白天，如一朵朵轻雾
般浮在河面、倏而远逝往来翕忽的蜻
蜓，现在也早已入梦。

在这静寂的夜晚，独坐群山里，面
对南圣河，听一曲高山流水，消一天劳
累奔忙，真好。如果愿意，可以在河流
的淙淙铮铮里，突地把思绪倒转千年：
五指山下，南圣河旁，竹林内，一高士
着白衫一袭，身侧童子持拂尘一把，面
前平坦如坻的青石上，有焦尾琴一架，
高士十指轻挑，琴声飞扬，激越的瀑
声，伴着阵阵松涛，同与世无争的琴声
相和。远处，玉兔东升，将追月的云儿
照亮。一时间，竟不知自己身处何
方。我不是闲云野鹤，却也觉世间烦
忧尽抛，宠辱皆忘。

一弯素月升入夜空，不远处山腰间
的雾气，在月光与灯光的映照下，舒卷
自如。“云无心而出岫，鸟倦飞而知还”，
是陶潜的诗句吧，美丽的心情中，透着
无比的悠闲。遗憾的是，陶潜没来过海
南，不然，他这句诗的灵感，完全有理由
诞生在南圣河边。

生于斯长于斯的海南先民是幸运
的，这条绕城一周的甘甜河水，注定夜
夜滋润着他们渴盼幸福平安的梦。

如今，临河而居的我，也是幸运
的，每晚都可以感受古人向往的“枕石
漱流”，品味“隔篁竹，闻水声，如鸣佩
环”的清幽意境了。

这样想着，远处农家的庭院里，突
然传来一声雄鸡的啼唱。

家在海南

■ 王举芳

男孩十来岁的样子。
男孩站在风口，双手努力

捏住一张纸，风把纸吹得哗哗
响。风声太大，且是风的逆方
向，我听不清男孩读的什么，只
看见他的嘴一张一合，神情那
么专注而认真，像在诵读一篇
入心的诗文。

好些天了，男孩都站在这
个风口读着手中纸上的文字，
小小的单薄的身影，稚嫩的脸
严肃的神情，让我生出无限猜
想。我极想听清楚他在读什
么，但我不能靠近他，不能打
扰独属于他的小小世界和幸
福时刻。我知道，人在专注于
一件事的时候，心里是温暖
的、美好的。

一天清早，我看见一个老
大爷站在男孩身后，欲言又止，
最后无奈而不舍地离去。

一天中午，我看见一个年
轻的女子领着个刚学会走路的
孩子站在男孩身后，静静听男
孩诵读完，女子用手轻拭着眼
睛。

一天黄昏，我看见一个老
太太站在男孩身后，夕阳照在
她的身上，她站在那里一动不
动，静止成一座雕塑。

一个天上飘着毛毛雨的下
午，我撑起伞，走下楼，向男孩
走去。

我在离男孩两米左右的地
方停住脚步，目不转睛望着
他。男孩的头发上，雨滴凝成
的水珠闪着光，像晨曦中草尖
上的露珠，清澈、晶莹。

男孩还在读着纸上的字，
而我，除了细细的风声、细细的
雨声，没有听到一声男孩的诵
读。我的心里长满了疑问。我
轻轻迈动脚步，像一只轻巧的
猫，慢慢靠近。

“小南，下雨了，别读了，咱
们回家吧。”是那个老太太。老
太太看到我，笑笑，很慈祥的笑
容，像我的母亲。

男孩太专注，没听到老太
太的话儿，老太太用手指轻轻
戳戳男孩手中的纸，男孩停止
了诵读，抬起头望着老太太，老
太太轻抚去男孩头发上的雨
滴，牵他的手，向附近的一个居
民小区走去。我的心，莫名地
多了几丝伤感。

接下来的几天，那个风口
中的男孩，不见了。我站在窗
边，使劲地张望，张望，一点也
没有男孩的影子。我的心里挤
满了失落。

我站在风口，因为少了男
孩，风口显得那么孤独。我站
在风里，学着男孩的样子，无声
地诵读着无声……

忽然，男孩出现在我面前，

望着我，腼腆地笑着。我像等
待久违的故人般，一下把男孩
搂在了怀里。冷静下来，我望
着男孩，满脸不好意思。男孩
倒是十分坦然。

“你叫小南是吗？你在读
什么？能给我看看吗？”我眼
睛看着男孩手中的纸。男孩
点点头，把纸递给我，上面是
手写的几行字：“凯风自南，吹
彼棘心。棘心夭夭，母氏劬
劳。凯风自南，吹彼棘薪。母
氏圣善，我无令人。爰有寒
泉？在浚之下。有子七人，母
氏劳苦。黄鸟，载好其音。有
子七人，莫慰母心。”我知道，
这是《诗经》中的《凯风》。这
首诗赞美的是母亲的辛勤、劳
苦、明理，颂扬母亲的美德，还
表达了自己不成器难回报、宽
慰慈母之心而惭愧不安的心
情。

男孩接过我手中的纸，站
在风口，读了起来。他的嘴在
一张一合，我依旧没听到他的
声音。

“到这边坐坐吧。”是那个
老太太。

“小南在给他妈妈读诗。
这个孩子，小小年纪，很懂事。
前几天生病了，在医院也没有
停止给妈妈读诗。”

“他妈妈呢？”
“在南方的一个偏远山区

支教。”
“小南为什么非要站在风

口读诗？”
“他告诉我，风有翅膀，能

把他的声音传到妈妈耳朵里。”
“小南的妈妈，是我的女

儿。六年前查出得了子宫癌，
她决绝地提出离婚后，一个人
跑到山区支教。这些年病魔
好像忘记了她，她总说是孩子
们给了她第二次生命，所以她
要把自己的生命奉献给孩子
们。可就在不久前，一场特大
暴雨引发的泥石流，席卷了她
所在的小学校，她的身子躬成
船状，护着身下的孩子，自己
被砸晕，到现在还没醒来。小
南听医生说亲人的呼唤也许
能唤醒她，就每天为妈妈读
诗，这首诗，是我女儿教给他
的，也是我女儿……最……喜
欢的……”老太太说着说着泣
不成声。

稍后，老太太用力擦擦眼
中的泪，喉咙里使劲吞咽着什
么，好像要把所有的悲伤都吞
到肚子里去。

“小南，是我女儿初到南
方支教那年，收养的聋哑弃
儿。”

我的泪再也忍不住了。我
努力平复着自己的情绪，然后走
到小南身边，与他一起大声念着：

“凯风自南，吹彼棘心……”

风中读诗的男孩
小小说

《鱼鳞洲》（重彩油画） 周昌新 作

我要回故乡
■南国双

北方的郊野已是冰雪茫茫，
故乡的蒿草还一样在疯长。
我的老姑娘呀已是衰老的模样，
离别时的泪光一直流连在我的心房。
我想回呀，我的老姑娘，
回到有你的故乡！

北方的衰草已枯萎在路旁，
故乡的青藤仍缠绵在檐上。
我的老姑娘呀已无俏丽的模样，
离别夜的灯花依然照亮着我的心房。
我想回呀，我的老姑娘，
回到蕴满你气息的故乡！

昨夜冒着冰冷刺骨的风雪，
我的灵魂已擎着火把在回乡的路上。
等着我呀，我的老姑娘，
请把我的信物挂在门方。
我的灵魂已老得失去原样，
走碎了脚步也要蹒跚回故乡！

褪去的夜色把旭日抬上了高岗，
幸福的灵魂已醉入故乡的草香。
不远处就站着我那老去的姑娘，
桃花又贴到了她的脸上。
半世的尘埃已随了流光，
又闻到那怀中熟悉的幽香！

回到故乡！
回到故乡！
我要回我南方的故乡！

五律·冬初游花海
■ 陈奋

南行云弄暖，触目逐年新。

红雨分山远，青禾揽影亲。

迎风香入袖，寻胜客超尘。

延伫天涯角，呼仙与作邻。


