
在海南岛上有这样一群人，
他们最小的92岁，最大的年龄
已经达 101 岁。在 1931 年至
1945年对抗日本侵略者的战争
中，他们甘洒热血赴国难、出生
入死保家园，用鲜血愈合中华民
族的伤口。他们有一个共同的
名字——抗日老兵。

硝烟散尽，解甲归田，如今
这些老兵大多生活在农村，随着
时间的消逝正慢慢凋零。没人
能说清有多少抗日老兵在琼岛
上生活，据一群热诚的志愿者、
媒体人努力搜寻，2015年他们
找到16位幸存抗战老兵，现在
只剩下14位了。而还有更多老
兵可能已无声地沉寂在历史的
角落里。

为向抗战老兵致敬，来自河
北保定的郑新忠一路骑行，跨越
海峡，来到海南岛。11月，在志
愿者和记者的陪同下，郑新忠拜
访了海口、文昌、琼海、儋州、琼
中5地幸存的老兵。“老兵们的
时间不多了，我想趁他们活着的
时候送去更多慰藉，让他们不要
抱憾离去。”郑新忠说。

骑行两年
看望200多个老兵

因郑新忠罹患神经性耳聋，
对他的采访是依靠纸笔完成
的。让人不禁感慨，一路骑行已
非常不易，在陌生的城市，仅剩
微弱听力的郑新忠，是如何问路
找寻老兵的？

今年39岁的郑新忠6年前
耳朵突然患病。保定曾是华北
抗日主战场，生长于此的郑新忠
从小是听着小兵张嘎、狼牙山五
壮士、平原游击队的故事长大
的，抗战这段历史已深深印刻在
他心里。两年前，他做出决定，
要用骑行的方式为每位活着的
老兵送去祝福。

北京、天津、山东、安徽、江

苏……从北到南，骑着自行车，
驮着行李，郑新忠一共穿越了全
国18个省、市、区，海口是他到
达的第145个城市。

两年、12万里路、200多位
老兵，一路上郑新忠是怎么坚持
下来的？接触的几天时间里，记
者觉得，他过得是如同苦行僧一
样的生活。

郑新忠说，自己是个农民，
两年下来，花销已经不小，所以
路上是能省则省——自行车前
挂着1升的大水杯，看到哪有热
水就赶紧接满；行李袋里装着挂
面、小米和电热壶，早餐晚餐是吃
自己煮的面和粥；车上还有帐篷
和睡袋，必要时得在野外露营。

为何要把自己逼得这么
苦？郑新忠说，老兵是“抗战活
化石”，是民族的脊梁。“我希望
用双脚丈量他们当年走过的路，
听他们亲口说当年浴血奋战的
经历，当面向他们表达敬意。”

黄埔是一生最深刻的烙印

“怒潮澎湃，党旗飞舞，这是
革命的黄埔！”四万黄埔生，三千
海南籍。记者发现海南现存的
抗战老兵中，大多有在黄埔军校
学习的经历。70多年过去，这
些耄耋老人，仍清楚记得这首当
年让他们热血澎湃的校歌。

从当年英姿飒爽的热血青
年到如今垂垂老矣、缠绵病榻的
老人，他们的记忆力、听力、视力
都在急剧下降，昔日与敌厮杀的
情形已记忆模糊，但一提到黄
埔，都能从他们的眼睛里看到骄
傲的神采。

11月11日，记者和郑新忠
一起来到儋州市峨曼镇盐丁村
抗战老兵许乃斌的家中。今年
95岁的老人脊背差不多驼到90
度，听儿子说有人要来看望他，
一直拄着拐杖在门口等着。

当天下了小雨，天气有些
冷。许乃斌穿着一件深圳市龙
越慈善基金会赠送的墨绿色棉
背心，背心后面写着“抗战老兵
民族脊梁”八个字。翻阅过去的
相片、资料，这位95岁的老人依
然思路清晰，用铿锵有力的话语
为记者打开了70年前他追随父
亲考入黄埔，一片丹心向国的记
忆之门。

许乃斌1岁时，父亲许云汉
就考入了黄埔军校一期，毕业后
参加了东征。1939年，日本占
领海南岛后，乡村小学废弃了，
许乃斌也失学了。“死守在家里
就要当亡国奴！”在父亲的鼓励
下，许乃斌来到湛江的琼崖联中
读书，后报考进入黄埔军校四分
校19期9总队学习。

1944年，许乃斌来到广西
南丹、河池、车河等地，每天背着
通讯设备，冒着炮火往返于各个
部队之间。每当前线部队进攻
完毕，他就要加紧联系各个部
队，确保战场上的信息传递流
通。许乃斌对记者说，他觉得自
己是幸运的。“我是通讯兵，战争
结束后身上连伤都没有，而我很
多战友献出了生命。”

许乃斌家的墙上，端正地
挂着他父亲的黑白画像。“高宦
商女不知羞，日上秦淮歌舞
楼。东北沦亡悲欲绝，那堪犹
唱后庭调。”他从抽屉里翻出父
亲在抗日时期写的诗给记者
看，他一直小心保留着。看得
出，忧国忧民的父亲对许乃斌
的影响很深。

被褥叠得方方正正，书报被
归类得整齐有序，在许乃斌独住
的小房间里，仍然带着70年前
行军的痕迹。

最引人注目的是墙上的几
张挂历，上面工整地粘贴了40
多张历年海南黄埔军校同学会
的合影。在许乃斌的家里，最多
的书就是黄埔军校同学会寄来

的杂志，有的还被他细心地用牛
皮纸包了书皮。打开一本黄埔
军校毕业50周年纪念特刊，许
乃斌指着一张年轻小伙的黑白
照片骄傲地说：“这是我年轻时
候的样子。”

记者还看到他家中有三本
厚厚的《黄埔军校史料汇编》，这
是这位家里靠打鱼、养猪过生活
的老人，自己掏400元特地去邮
局买的。“校庆90周年，我要留
个纪念。”

家住琼海市长坡镇的植德
英老人现已瘫痪。他仰面躺在
床上，房间有点昏暗，墙上一张
照片中戎装在身、英气逼人的军
官才让记者知道，这位老人以前
是能说一口流利英语的伞兵。

即使女儿在他耳边大声喊
叫，98岁的植德英似乎都置若
罔闻。但当女儿说“黄埔的人来
看你了”，老人抓着记者的手连
问：“你是黄埔的呀？”

最珍贵的物件
是两块抗日勋章

老兵邢定标的家非常醒目，
门口挂着一副红底对联“抵御外
敌民族英雄，为我中华独立自
由”，横批“英雄户”。邢定标的
侄媳妇说，这是他自己设计贴上
去的。“台风把对联吹掉了，老爷
子还让我们赶紧贴上。”

今年101岁高龄的邢定标
是志愿者们发现的海南目前年
龄最大的抗日老兵，他的一生也
颇具传奇色彩。邢定标家住文
昌市文教镇培龙三加东村一
队。志愿者“十二角”了解到，三
加东村先后有10多位参加抗战
的老兵，但目前在世的就剩下邢
定标一人了。邢定标说，1939
年日寇登陆海南岛，对人民无恶
不作，血流成河。“没有国，哪有
家？”还在上学的邢定标毅然弃
笔从戎。
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被老兵邢定标视为珍宝的
两枚抗日勋章。

郑新忠骑行到海口。
海南日报记者 袁琛 摄
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老兵邢谷颖（左）对着照片回忆父亲从缅甸送他回国参军的经过。图右为郑新忠。

每拜访
一位老兵，
为 表 示 尊
敬，临走时
郑新忠都会
给他们敬军
礼。面对久
违的军礼，
很多老兵会
努力挺起弯
曲的脊梁、
举起微颤的
双手回敬一
个军礼。他
们如今的军
礼，更像岁
月在指尖划
过时留下的
痕迹。


