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历时114天
从琼中徒步到北京天安门

这个故事发生在2003年，当
时，故事的男主人公程方喜已经72
岁高龄，老伴张金玲也已满60岁，
夫妻二人发扬“红军不怕远征难”
的精神，义务宣传环保与预防“非
典”活动，从2003年2月24日至6
月17日，历时114天，从琼中乌石
农场出发，途径广东、广西、湖南、
湖北、河南、河北六省区，徒步行走
3672公里，到达北京天安门广场。

这个让人充满好奇、又心生敬
意的徒步故事，是记者偶然间从一
位从事琼中史料记载的工作者谢
晋颀口中得知的，“我当时在编写
《琼中体育简史》时采访过程方喜
夫妇，由程方喜写的《徒步去北京
日记》现在还保存在我这里，但是
多年过去了，我没有他们的联系方
式，如果程方喜还健在，今年该有
85岁了，你可以去乌石农场打听一
下。”

经过多方寻找，记者确认程方
喜老人已经离世，老伴张金玲一人
生活在农场觉得孤单，也随子女到
外地生活，暂且联系不上。很遗
憾，对于徒步故事的当事人回忆感
受，记者已无法采集。但是这本长
达61页的《徒步日记》，详细记录
了程方喜夫妇在徒步过程中的吃
住行及心理变化，我们希望通过还
原日记中的故事，呈现出程方喜夫
妇徒步过程中的点滴经历。“苦中
作乐”是那个年代的人们所追求的
精神境界，在今天，对于我们同样
受用。

世事冷暖
夫妇二人途中一同感知

在日记的首页，程方喜老人记
录道：“因为之前有步行环海南岛
的基础，所以徒步去北京对我来说
不算太难，但是金玲不经常锻炼身
体，所以这一路我要多照顾她，鼓
励她。”

2003 年 2 月 24 日早晨 5 时
30分，夫妇二人从G207国道3672

公里路碑开始，经过5天到达广西
龙城。“今天非常累，走了40公里，
金玲快走不动了，我拉着她的手坚
持走了一段，路上还有青年送了我
们两根黄瓜，很晚才找到招待所。”
程方喜记录道。

徒步中每天的情况，程方喜都
详细记录着，包括当天走了多少公
里，晚上住在哪里。有时候为了节
省开支，就捡路边的萝卜吃，遇上
热情的村民，还能吃上热乎的农家
饭。4月5日，已经到达湖南衡山
的程方喜夫妇，在路上看到一位女
志愿者在捡垃圾，也马上前去帮
忙。

在徒步过程中，虽然会遇到很
多好心人，但被冷眼相对也是家常
便饭。程方喜在4月24日记录道：

“不知为何，今天问路困难，后来才
得知‘非典’来了，人们都很谨慎，
向北走的路越来越难了，我和金玲
都有点后悔，已是进退两难了。”

似乎从这天开始，接下来的一
切都不太顺利，被村民驱赶，甚至连
临时避雨都不行。很多店铺都已经
停止营业，大家对外地人的到访更
是提高了警惕，“非典”的不安气氛
对于程方喜夫妇来说，是这次徒步
中最大的考验。之前一直住在旅
店，虽然有时环境较差，最起码可以
遮风挡雨，但是5月18日的那天晚
上，让程方喜夫妇此生难忘。

“今天，好不容易找到一家面
店，花10块钱买了一碗面条，吃一
半打包一半，一路上问人要水都说
没有，天黑了走到640公里处，附
近村庄不让我们进去，眼看要下大
雨，我们就往路下找涵洞，洞里半
边流水，刚进洞，外面就开始电闪
雷鸣，狂风大作，我们的手电筒也
坏了，洞里一片漆黑，身上很冷，坚
持到晚上12点雨停了，月色很亮，
我们准备上路走，暖暖身子，此时
没有夜宵店，我们吃白天剩下的面
条和几粒花生米。”程方喜记录道。

日记中还经常提到程方喜夫
妇到当地邮政盖章，请当地电视
台、政府工作人员签字，记者不理
解这是为何。谢晋颀向记者解释
说：“他们怕大家不相信他们确实
是徒步去北京的，每到一个城市，
都会寻找邮政部门盖章，实在找不
到，就找证明人签字，有时候要折
返几公里去盖章。”

6月 14日，经过一路艰辛前
行，程方喜夫妇达到北京市房山
区。“快到北京了，心情变得明朗起

来，在路上遇到一位老人，他告诉
我们现在北京‘非典’形势好转，你
们去天安门应该没问题。”程方喜
记录道。

6月17日，程方喜夫妇凌晨3
时半从良乡出发，下午6时步行到
北京天安门广场，夫妇二人在天安
门城楼前合影留念。程方喜在日
记中总结：“我在海南就暗暗发誓，
爬也要爬到北京，不搭乘任何车，
现在千真万确，我和金玲一步步地
走到了天安门，做了这辈子仅此一
次的事情。”

为迎奥运
再次启程感受徒步乐趣

不知是不是很享受第一次“苦
中作乐”的徒步经历，2008年4月
10日至8月3日，程方喜单人徒步
经过广东、福建、浙江、江苏、山东、
辽宁、河北、天津八省市，历时105
天到北京参观奥运会的盛况。

程方喜第二次徒步迎奥运的
日记中，没有了关于老伴张金玲的
一些故事，却多了他抒发情感时而
作的一些诗句，《自然胜人》《田园
风光》《三江水》《观日》《随思录》等
一系列通俗易懂的原创五言、七言
诗，记录了他在徒步过程中的所见
所闻。

其中《山路行》一诗表现出程
方喜徒步过程中“省吃俭用”的常
态：“天晚路边无客栈，无奈下山去
寻找；小镇一元六个馍，五元住宿
很便捷。”虽然已经是第二次徒步
去北京，遇到岔路口还是难免要问
路人。6月8日，程方喜到达江苏
苏州境内，中午艳阳高照，指路人
却指向相反方向，程方喜走了十几

公里的冤枉路才觉察出不对劲，这
时脚上的布鞋已经被磨损得无法
再走半步，于是他在中港花了12
块钱买了一双新布鞋，重新折返走
上正道。徒步的105天，程方喜总
是嫌专业运动鞋太贵，犹豫再三还
是选择购买布鞋，每次都是等布鞋
磨损得实在不能再行走，才购买新
的。

程方喜第一次与老伴徒步到
北京走了3672公里，第二次却称
自己是“万里迎奥运”，原来，程方
喜因没有去过东北地区，这次借机
在6月25日从山东青岛出发，历时
一周并搭乘了游船，到达辽宁省大
连市，在辽宁省境内徒步行走了23
天，欣赏了大连、葫芦岛等地的北
方海景，在7月24日途经山海关，
到达河北省境内，继续向终点站北
京前行。

记者还发现，这次的徒步日记
中少了很多对突发情况的描述和
程方喜矛盾的内心活动，多了几分
淡然与从容。“8月3日，我到达鸟
巢，拍照留念后，我告诉自己，作为
一个热爱体育生活的人，我能够亲
眼目睹北京举办第29届夏季奥运
会的盛况，也算是实现梦想了。”程
方喜记录道。

由于是一人独自徒步，路上遇
到突发情况或奇闻趣事，程方喜都
会告知子女，他也在日记最后一段
中写道：“孩子们很担心我的身体，
海兵、海权、海鹏常与我通话，有一
次我被急速行驶的摩托车撞倒在
地，孩子们执意要接我回家，我在
确认自己身体无恙的情况下，拒绝
了他们的建议。如果那时候放弃
了，也就没有今天‘万里徒步’的故
事了。”

114天，3672公里

琼中退休夫妇徒步去北京
文\海南日报记者 郭畅

本版图片均为郭畅翻拍
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程方喜2008年徒步到北京在鸟巢外的留影。

近几年，我们常常耳闻一些年轻男女徒步去西藏、北京等地，在路上收获爱情或
友情的唯美故事。年轻、向往自由，无疑成为他们徒步旅行的原因之一。而早在13
年前，琼中黎族苗族自治县国营乌石农场的一对老夫妇，在退休后做了一件或许是别
人不敢想也不理解的事情——徒步去北京。


