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贝多芬瞻仰古罗马建筑，砰然心
动，脱口而说：“建筑是凝固的音乐。”
这极受推崇的哲理名言，歌德、雨果，
还有我国著名建筑家梁思成都有同
感。哲学家黑格尔曾论证并提示，音
乐与建筑之间有内在与外在的密切关
系，以及共通的美学信息、法则及其深
刻的内涵。他说，音乐和建筑最相近，
音乐是流动的建筑。

无独有偶，也有人把琼州府城鼓
楼视为“凝固的音乐”。当一群“流动
音乐家”从四面八方汇集鼓楼，默默感
受古建筑的无声乐章，在那里演奏都
市生活的和谐乐曲，古老的遗存，顿时
也焕发出新的韵味。

似乎鼓楼的古石拱门通道与音乐就
是按照各自规律和审美要求，创造出既
适应府城建筑和居民精神需求又符合
审美需求，既有民族性又有时代性的空
间造型的艺术。不然，那场民间音乐会
怎会选择鼓楼，而且如此扣人心弦？

鼓楼琴声

从微信朋友圈得知此事后，那天
笔者早早就赶到现场。下午三时，鼓
楼下已经摆开架势，小手鼓已经拍
响。虽然场地简陋至极，但气氛却热
烈至极。演唱台只能摆一张凳子，只
能摆在第一级台阶，但是并不妨碍比
赛。参赛歌手自弹自唱，唱自己创作
歌曲，其他选手与主办方和协办者以
及评委、观众紧挨鼓楼城根与民宿墙
脚排排坐。

这场音乐会组织奇特，参赛歌手
来自五湖四海，歌唱花蕾绽放的青春年
华。第一位歌手登场，小院响起了热烈
掌声。参赛选手来自西安，帅气十足，
英气逼人。这哪里是小院音乐会，简直
是大剧院大舞台高水准比赛：一人，一
琴，一首歌，纵情高歌，清新悦耳。

平生第一次直面音乐比赛，“滥竽
充数”客串一回评委，好在主人随和，歌
手随意，场面随人，观众随时，盎然有
趣。歌手依次上场，琴声悠扬，歌喉舒
展：有的高亢，如万马奔腾；有的激昂，
像惊涛拍岸；有的深邃，似月夜蝉鸣；有
的轻松，如山泉潺潺。不同的歌声，相
同的青春旋律；不同的曲调，相同的野
性活力；不同的风格，相同的理想追求。

难以想象，鼓楼石拱门边，有这等
歌声，穿云裂石，观众如潮，堵门塞
巷。意想不到，一下子冒出这么多音
乐奇才，难道果真应了古今哲人极力
推崇的“建筑是凝固的音乐”的至理名
句。或者，其中是否有某种内在联系，

使古今音乐家得以从不同的艺术形态
中得到启发与激励。不然，是什么力
量吸引中央音乐学院才子千里迢迢，
寻寻觅觅，来到这里。

问主办人，为啥而来？得到的是
淡淡笑容，不谈自己，只谈音乐。问小
邓子，也不谈自己，音乐熏陶使这个
90后乐不可支。还有，打手鼓的小
洪，才20出头，也乐呵呵的，音乐陶冶
青春气质。从旁得知，小廖怀着音乐
梦，曾经远走南美，辗转几年，倾听异
域妙音。回国后，直奔海南五指山，多
少艰苦跋涉浑然不顾，只为听黎族著
名歌手王妚大唱歌。

小廖是有心人，人在北京，对海南
民歌了解竟如此透彻。久闻黎族著名
歌手王妚大盛名，知道她两度到北京人
民大会堂献歌，被文化部授予“突出贡
献奖”，被文联命名为“中国民间艺术杰
出传承人”。我没见过王妚大老人，而
小廖却几次沉浸在黎歌中如痴如醉。

唱黎歌，哼黎调，小廖打开了话匣
子。他说，黎歌质朴无华，却闪耀智慧
之光，闪耀艺术星辉。纯朴浑厚，韵调
悠长，散发着深涧幽谷瑶花琪草的芬
芳。那是民族瑰宝，既热情奔放，甜香
迷人，又清丽婉转，深沉凝重。整整五
年，他沉醉其中，只为黎歌。

小廖欣赏鼓楼古建筑艺术之美，
尽管已经破败，几乎倒塌，但风韵难
掩，魂魄仍在。也许这就是他亲近鼓
楼，在这创立录音艺术工作室和举办
原创音乐会的内在原由，也是众多歌
手不远千里，慕名而来，参加“一人一
琴一首歌——发现你自己”音乐会的
内在原因。

音乐会在欢乐气氛中结束，评奖
开始，公开投票，记票袋挂在墙上。评
选有序，公正透明，一人一票，尘埃落
定，名至实归。获鼓楼音乐会奖杯固
然重要，但参赛学习过程更加重要。

正如黎族歌曲有她的原初之音一
样，鼓楼也应该还原她的原初之美。这
是小廖、小邓他们说的，这是他们对国
家历史文化名城的殷切期望。而鼓楼
主人，音乐会旁观者，又该怎么说呢？

作为国家历史文化名城不可替代
的历史文化遗迹，鼓楼目睹了自身历
史迁变，也见证了文明崛起，同时也以
自身的尴尬再三呼吁保护历经几百年
风雨的文化遗存。

鼓楼诗话

往事如烟，难以述怀。从元代初
建，明代重修，到清代改建，鼓楼兴盛
衰败，多少人为之呕心沥血。文明楼
修复，士子登临，极目远眺，南门之外，
洗马桥绿水滔滔，再远处，荷花映日，
树木青苍；眼底前方，府道官衙与府县
学宫庄严肃穆，好一派文明景致。

当年，诗人登楼，心旷神怡，把酒
临风，豪兴勃发，挥毫泼墨，诗作留传。

那么，在迁客骚人的眼里，当年文
明楼是何等景色，到底留下了多少诗
篇？

想起明人汪浩然，这位琼山音乐
家三番五次，攀登鼓楼，吟哦古乐，推
敲琴谱。成化年间（1465—1487），汪
浩然携儿子赴京，演奏《琴瑟谱》《八音
摘要》，轰动京华。后来曲谱被收入
《四库全书》。也许，鼓楼石拱门整然
有序的巨石早已铭刻雄浑乐章。

又想起清人吴典，壮怀激烈，题写
“海南壮观”“奇甸文明”寄托愿望；想
起琼台书院掌教、杨缵烈的《百雉霞
光》，烟荡晴霞；想起舒乔青，《重九偕
诸友登文明楼小酌》，把酒赏菊；想起
王懋曾，《登郡城鼓楼》，讴歌郡城，寄
托衷情。

历代吟咏鼓楼的诗作不少，这里
选录清代有代表性的三位诗人的作
品，依稀窥见当年鼓楼倩影。

清代进士、诗人杨缵烈趁熹微晨
光登楼，见女墙傍水，烟荡晴霞，云彩
似锦，野花幽香，诗情汹涌，欣然命笔，
吟成七律，为后人留下《百雉霞光》。

潇洒女墙傍水涯，
烟浮万栋映晴霞。
朝暾旷宕通城锦，
晚照轻明满县花。
迢递柝声传戍阁，
参差树色芾官衙。
遥临粉堞闲敲句，
细雨新秋日正斜。

如果说杨缵烈是兴之所致，随意
漫游，面对鼓楼，推敲成句，那么，诗人
舒乔青的《重九偕诸友登文明楼小
酌》，则是呼朋引伴，把酒赏菊，斗酒赋
诗，颇有雅趣。

挈伴登楼把酒卮，
菊花香里赋新诗。
陌头余稻农归晚，
天末无云日落迟。
望古适怀吹帽客，
看山尤爱举杯时。
石栏杆外徘徊久，
初月斜悬老木枝。

然而，多次登临，多有诗作，情真
意切者，莫过于清代海南著名诗人王
懋曾，他攀登鼓楼，望郡城万家灯火，
城郊宝塔凌霄，看千帆竞渡，念海晏河
清，喜琼台五谷丰登，诗人浮想联翩，
临风赋诗，聊寄衷情，抒发社会安定和
文运蔚起的欣然情怀。其《登郡城鼓
楼》诗作四首，清丽婉约，豪放激越。

其一：
百尺危楼瞰大荒，
万家烟火正微茫。
浮图七级凌霄汉，
荡海千帆破夕阳。
王粲衔杯挥楚赋，
庚公爱月坐胡床。
南离灏气当窗牗，
纵步凭虚引兴长。

其二：
雄图揽胜旧知名，
楼阁欣看又落成。
地接南交联岛服，
气凌北斗拥孤城。
千年瘴雨蛮烟辟，
万里鲸波狮海平。
幸睹琼台无事日，
山阿锄笠带云耕。

其三：
景览南溟入渺茫，
身齐飞鸟共回翔。
七星云影连沦澥，
三岛岚烟接大荒。
鳌背浮天波浪涌，
霓光饮海飓风狂。
奇观自尔钟灵异，
早有人文应运昌。

其四：
纵步层楼思渺然，
瑶台贝阙忆当年。
西来秋气窗中满，
北望晴央海上研。
席接清光分五指，
亭开泂酌汲双泉。
凭谁幻出摩空手，
倒写沦溟妙笔传。

11月的一天下午，
海口府城鼓楼下的一
个小院举办了一场主
题为“一人一琴一首歌
——发现你自己”的民
间原创音乐会。说是
“小院”，其实是鼓楼左
侧阶梯巷道的弹丸之
地，一处只能挤下二三
十人的狭小空间。可
就在这里，奏响了流行
音乐的黄钟大吕。

主办方“打火机录
音艺术工作室”，主人
“耳朵”操办了这场别
开生面的“原创音乐
会”。“耳朵”姓廖，70
后，来自北京，中央音
乐学院科班出身，学的
是作曲专业，海府地区
音乐发烧友的“知音”；
协办方鼓楼琴行，“行
长”小邓子，90后，来
自广西南宁，学的是机
械专业，但禁不住脑海
里音乐细胞日夜跳动，
便另起炉灶，到府城开
起琴行。

也许是兴趣所趋，
也许是音乐驱使，他们
发现鼓楼，如同发现生
命乐章中的动感地
带。于是，两家以音乐
为主题的小乐坊在鼓
楼应运而生。也许，鼓
楼有传颂久远的与音
乐有关的美妙传说；也
许，两者的确存在某种
关联。也许，流动音乐
所指向，使之与鼓楼为
邻。

何止是鼓楼，就是
琼台、灵山等人文古
迹，自古以来就是吟诗
作对，风月无边的好去
处，留下许许多多的文
艺佳话。
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今天的鼓楼虽然破
旧，却悄然成为一处民
间文艺活动中心。

陈耿 摄

明代正德《琼台志》中的琼州府城示意图。 陈耿 翻拍
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