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11月 30日，海口市群艺馆三
楼座无虚席。我国著名摄影师、纪
录片导演焦波，携纪录片《俺爹俺
娘》来琼展演，也为第四届海口国
际青年实验艺术节画上一个圆满
的句号。

《俺爹俺娘》《乡村里的中国》、
为汶川地震孤儿办影展，看似普通
的题材，但焦波每次呈献的作品总
是能在社会上引发巨大反响。

从为父母拍下第一张照片开
始，焦波和摄影结缘，让他“从一个
拿锄头的最后变成一个拿相机
的”。12000余张照片，600多个小
时录像，焦波30年如一日把镜头对
准最熟悉的父母，用这种特殊的方
式留住那份牵挂。

感人至深的摄影集《俺爹俺娘》
让焦波走红，他凭借这部作品获得
国际民俗摄影大赛人类贡献奖大
奖。用焦波自己的话说，“爹娘成就
了我的事业，我的事业就是爹娘”。

他的镜头始终对准土地、对准
村庄、最准亲人、对准乡愁。静态
的相片已不能满足焦波的表达诉
求，他又走上了拍摄的道路。于是
又有了纪录片《俺爹俺娘》和《乡村
里的中国》。焦波说，其实自己一
直没变，一直都是把镜头对准自己
最熟悉的人。

第一台相机
是岳父从战场上缴获的

刚刚在阿姆斯特丹放映完《俺
爹俺娘》纪录片的焦波，回国后直
奔海口。

焦波说，在他学摄影之前，爹
娘只照过一次相。那是抗战时期
日本人办“良民证”时村上让照的，
当时爹 24岁，娘 26 岁。以后 30
年，爹娘再也没见过相机。

1971年，15岁的焦波初中毕业
后回村里务农，后来又考上了初

中语文老师。1974年，焦波拥
有了第一台相机，是女友的
父亲抗日战争时期在战场
上缴获的一台德国蔡司伊
康相机。他也用这台相机
为爹娘拍了第一张合影。

“其实是爹娘和我以
及女友的四人合影。”焦波

说，当时举着相机给爹娘拍照
的时候，他们先是疑惑，“这方匣

子里怎么能照出人影呢？”接着是
躲闪，“别照了，俺长得不好看”，最
后拗不过儿子后叮嘱“可不敢摁两
下啊，干一天活才1毛钱，你摁一下
就是两三毛”。

最后，焦波调好光圈、快门后，
立马匆匆跑到位置上，相机记录下
了这个珍贵的时刻。焦波说，爹娘
的第一张合影有点虚，并且自己只
露了半个脑袋。

“我拍的是俺们的爹娘”

在给爹娘拍照的过程中，焦波
也被摄影带来的色彩斑斓的光影
世界所吸引，每天如痴如醉地拍
摄。20世纪80年代，凭着自学，当
时已经当上淄博市李家公社福山
中学校长的焦波，考上了《淄博日
报》的摄影记者，终于过上了不花
钱又能敞开了用胶卷的工作。

焦波告诉记者，在淄博当记者时，
自己每周都要回家。后来去北京工
作，也至少每个月回一趟家。“当时从北
京到山东坐火车要10多个小时。”当记
者问焦波是如何坚持下来的？他说，
只要心里有牵挂，就能办到。

吃饭、耕地、拌嘴、生病、过生
日、去北京、爬泰山……翻看焦波
的影集，照片记录了爹娘的日常起
居、辛勤劳作，也记录了爹娘的相
濡以沫和磕磕绊绊。

像许多夫妻一样，因为爹的大
嗓门和山东人的大男子主义，娘没
少和爹怄气，曾经长达三年他们不
曾说过话。当焦波问为什么没有
离婚时，爹说，结了婚，就像钉子扎
到木头里，再也拔不出来了。娘
说，我还怕你爹不吵我，他嗓门一
小就是身体有毛病了。

最平常不过的设备，特别是刚
开始拍摄时，焦波的摄影技术也不
纯熟，为何《俺爹俺娘》最终能够大
获成功？

在海口放映当晚，一位观影的
李先生说，看焦波父母的影像，会
给人一种温暖厚实的气息。通过
这些照片，我们看到了自己父母曾
经的劳苦奔波、饮食起居以及对子

女的温柔挚爱。即使我们的父母
根本不是焦波爹娘那样的父母，也
肯定有着和焦波父母极为相似的
人生。这些照片太能引起大家的
共鸣了！

一位法国评委对焦波作品的
评价是：“全人类只有亲情是相通
的，《俺爹俺娘》能感动世界！”

焦波说，不少人看完影集后，都
会对其中一张母亲在村里的路上望
着焦波远去的照片印象深刻。“因为
很多人都有着同样的经历，他们的
母亲可能是在码头上送、在车站里
送，在家里的窗台上送。所以我拍
的其实是俺们的爹娘。”

将父母作为拍摄对象，焦波的
初衷只是“用镜头留住爹娘”，得奖
成名是他事先没有料想到的。

1998年12月1日，在娘86岁
生日那天，焦波在中国美术馆举办
了《俺爹俺娘》摄影展，请俺爹俺娘
为影展剪彩。但在剪彩前娘突然
病倒了，她强硬出院，在火车上打
着吊瓶到北京，用在家里磨好的剪
刀，为焦波的影展剪了彩，为儿子
的孝心剪了彩。

让焦波最欣慰的是，自己的行
为也给了儿子潜移默化的影响。
儿子和爷爷奶奶非常亲近，上大学
后寒暑假回家，还能够和爹娘睡在
一个被窝里。

计划推出汶川孤儿纪录片

在焦波和观众的互动中，大家
才知道，虽然《俺爹俺娘》在国内知名
度很高，但其实这部纪录片才刚刚获
得国家广电总局的电影发行许可。
当有观众问，哪里可以看到这部影片
时，焦波有些无奈：“因为是纪录片，
可能没有太多公司愿意投资发行。
目前都是在小范围内免费公映。”

这个回答似乎也反映了这些
年来焦波的心境，从拍摄《俺爹俺

娘》到《乡村里的中国》，焦波只是
在做自己想做的事情，也每次都把
目光投向了自己最熟悉的领域。

“我生在农村、长在农村，是这片土
地滋养了我。虽然身在城市，但我
的心一直驻守在乡村。”

生活是最好的编剧，真实的东
西最能打动人。和一些着迷于艺术
之美的摄影师不同，焦波更在意的
是作品传播的手段和效果。因觉得
集画面和声音于一体的摄像形式上
更加生动，焦波后来选择了同样能
够真切反映现实生活的纪录片。

在焦波的镜头下，这些并没有
见过大市面的农民是充满智慧
的。连字都不识的娘推磨的时候
会说：“抱着磨辊使劲往前走，走一
步就少一步。”这说的是持之以恒
的道理。正是农民朴素的生活哲
学，成了焦波一生受益无穷的动力
源泉。焦波告诉记者，一直觉得自
己天资不够，所以就像母亲推磨那
样，执着一念，坚韧不拔的往前走。

摄影、摄像全部靠自己看书自
学。刚到人民日报时，被分配到经
营岗位的焦波很是郁闷。一次遇到
矿难，焦波用镜头对着矿难现场，整
整蹲守了15天，一直到9名矿工全
部被救出来。最终这组照片被评为
报社的摄影一等奖，焦波也借此机
会重新回到自己喜爱的摄影岗位。
拍摄《乡村里的中国》，焦波的团队
在村里整整蹲守了373天，和当地
村民同吃同住同劳动，最终拍出来
的作品也斩获各类大奖。

焦波也试图用摄影去改变其
他人的命运。2008年汶川大地震，
焦波来到地震现场，他用镜头对准
地震中的孤儿，但发现拍出的效果
并不好。最后，他把相机送到孩子
们的手中，陆续收了6个徒弟，手把
手教他们拍摄，让他们通过镜头逐
渐打开心扉，尽快走出阴影。2010
年，焦波为6名孤儿策划了影展《晨
光里的孩子》。

“其中一个孩子叫刘明富，后
来也是《乡村里的中国》拍摄组的6
名成员之一。他现在已经是独立
的纪录片导演，我正在投资他拍
摄。”焦波说，这几年他同样在跟拍
这6个孤儿，计划2018年，汶川地
震10周年纪念的时候，推出一部关
于这6个孤儿的纪录片。

焦波最后的职位是国务院新
闻办公室图片库艺术总监，但他却
选择提前退休。今年刚好60岁的
焦波说，中国农村的变化太快了。

“属于我的时间不多了，我一定要
抓紧时间记录，我的根在这里。”
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