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浮世绘影

原始的信任

■ 臧棣

风暴过后，凡好的那一面

不妨交由小小的海鸥来协调。

沙滩必须足够美丽，

这样，涌动的海浪才不会

急于一个教训。没什么好比较的，

就好像你最常用的底片

是大海的影子。没有人知道

沙子信任的是什么。

沙子比我们拥有过的

最深的信任还原始。

而你仿佛并不急于回到原始——

无论我们的肉体里承受的黑暗

如何暧昧，至少我们留在沙子上的脚印

是可爱的。且没有例外。

唱 词

■ 郑南浩

斑驳的挂钟俨然像一座庙

每一天进贡一次自己

作为祭品

我无处安放自己的灵座

睁开苦楝树上蝙蝠冷飕飕的双眼

力不从心配合好蜥蜴的心跳

有时候还要练习壁虎的漫步

太阳升了又落落了又升的后面是一座庙

天空中云状的集市下面也有一座庙

道士手舞足蹈念念有词打劫祖先的神龛

灵魂逃逸的村庄装载虚拟

岁月把一瓢铅华舀起还是虚拟

月光和微笑早已被盗墓者抢掠一空

我同样被抢掠一空

在多云转晴的巷口看见了一辈子

在三个屠夫吊嗓的唱腔里

被安排游走一次

与雪有关

■ 陈海金

话题一回到故乡

时光的碎片

就纷纷扬扬飘落

遥远有多远

一张褪色的照片

只能以片片思念解读

关于漂泊

行囊是一弯残月

掰下一片

就能照见袅袅的炊烟

篱笆墙 柴堆

再掰下一片

老屋越来越矮

母亲的皱纹越来越密

父亲的几声咳嗽

震得一个归期

摇摇欲坠

在海边有一个梦

■ 李春阳

我想许下一个愿望

在蓝色的海里。那里有礁石

有长鲸，有海鸥

还有不知道的梦想

我要把所有的忧愁

写成一句诗，我要大声地念出来

让它在蓝色的海风中飘荡

我只想留下

包容、理解和平静

我想在海边饮下一杯浓酒

我希望这酒是村里的老农自酿的

它还有着土壤的味道

这份厚重将疲劳、辛酸洗尽

仿佛又回到了奔跑的起点

我要闭上眼睛对远方的星辰

唱一首古老的歌曲

歌声里有着村庄，大地

还有门前的那条狗

一枚花菜的
微笑
■ 段万义

一枚素色花菜跌落在我眼前，让
人心生些许怜惜与尊重。

我想，这枚花菜是有它的位置
的。于是，拾起想放回原处，当抬
头时，见菜摊上的菜码放得井井有
条，落下的花菜使之留下一个空
档，像木桶上缺了一块短板，又如
孩童换掉的牙从空隙中调皮逃脱
后的境况。

作为摊主，卖菜阿姨微笑着对我
表示了谢意。一枚小小花菜的偶遇，
让几乎不进菜市场的我关注了一位
素未谋面的普通女性。她身上的围
裙最抢眼，上有两个附件，一是胸前
镶有的布口袋，边沿比其它方位明显
旧些，大概是掏钱装钱所致，后来印
证了我的猜想；一是右侧缀有一沓可
降解塑料袋，只要身体动，袋子便跟
着舞起来，舞成了朴实的节奏，像极
了北方农民别在腰间，成为劳累后最
大安慰的大烟袋。阿姨衣服外所戴
的彩色长手袖齐了肘子，看来她一向
比较注重卫生。在交谈中，无意中发
现她脚穿着一双泛白的红塑料雨鞋，
旧得有点令人心酸。

我让爱人买下她的一些蔬菜，当
然包括那枚跌落的花菜。

由于我的再三请求，卖菜阿姨答
应了我随她去体验进货的过程。第
二天，凌晨三点左右我和阿姨坐上了
她老公的三轮车。湿风冷冷地打在
我被车子抖上抖下的身体，像要将我
搅成一滩黄泥，似贴非贴在车厢，随
时都有可能把我甩出去。朦胧的路
灯掩盖了我的囧态。熬过半小时后，
我们终于到站了。批发市场早已灯
火通明，忙碌的装菜身影在不时晃
动。他们为了此时正在酣睡中人们
的生活而忙碌着，同时也为讨自己的
生活而奔波着。阿姨轻车熟路，选
菜、问价、装车，一连和好几家供应商
打交道，很快完成工序，微笑着喊她
老公发车。不过，在回来的路上，她
嘴里轻声念到“进价越来越贵啰”。
我无意关注菜的价格，倒是想到她每
天如此艰辛的跋涉，正如她自己所言

“连病都没有时间”。然而，她迎着黑
夜的风讲过一句话：我们有我们的辛
苦，大老板也有他们的难处，还不如
乐观一点。

大约五点多，小三轮终于稳稳地
停在了菜市场的一角。我忍不住帮
忙提了两梱，轻轻放在她的摊位旁，
尽量不要添乱。阿姨很麻利地将菜
分门别类，像我将书籍归类整齐地放
在书柜一样用心。码好的蔬菜红绿
相间、黄白各异，除了刚进的新鲜菜，
还有自制的腌菜、辣酱等。阿姨勤劳
肯干，将菜摊打理得妥妥当当。她擦
了擦洗好的手，爽朗地说：“可以开张
了。”看着她微笑的神情，我也跟着长
舒了一口气。

六点过后，陆陆续续有光顾的买
主。阿姨的精神劲又上来了，始终微
笑迎客，像人见人爱的朝阳。七点左
右，市场上的人渐渐多起来，意味着
她又要忙起来了。看着她忙前忙后
的身姿，我不禁想起了“母亲”二字。
身为母亲，她似一根负重的扁担，一
头是即将结婚的大儿子，另一头是正
读高中的小儿子。

市场内的嘈杂声似乎淹没了我
的思绪。阿姨也顾不上和我聊天了，
她忙得恨自己分身无术。不断地将
称好的菜迅速装进从围裙上扯下的
塑料袋内，然后奉送到顾客面前。这
一扯仿佛扯起了希望的帆；这一装，
似乎装进了生活的味。有时够不着
最外边的一排菜，便请顾客自己挑选
装在她顺势扬过去的电子称托盘里，
然后尽可能伸长了手接过来称重。
如此简单重复的事情，阿姨干得风生
水起，不得不令人佩服。阿姨告诉
我，上午要一直守到十二点左右，下
午四点左右开工，待到大概晚上七点
半才结束一天的营生。

那天直到上午九点左右，阿姨才
将自备的保温瓶取出，里面装有作为
早餐的泡饭。时而有人过来问价和买
菜，阿姨的饭无法一次性吃完，而是有
一口没一口地进行着，甚至有几次是
嚼着饭跟人交谈的。阿姨放下饭碗，
又端起它，不知重复了多少次，饭可能
凉了，不会吃下后影响肠胃吧？

爱人又一次在阿姨那里买了花
菜，听阿姨说它可防癌。花菜经过
烹炒后，在餐桌上微微升腾起缕缕
热气，而后满足了味蕾的渴望，仿佛
便有了滋味生活。此时，想起了卖
菜的阿姨。她犹如花菜，似花绽放，
虽然只露出浅浅的微笑，但着实朴
素而灿烂。

时光如白马过隙，我第一次进
学校启蒙，是六十年前的事了。那
时国家已经安定，这间乡村小学纳
入海口的国家教育系统，号称海口
市第二十三小学。

这所小学设在龙昆下村庙里。
庙前有一大片空地，西侧有一株巨
大的榕树。榕树西边一口小池塘，
池塘再往西便是海口罐头厂厂房。
那时节海口的庙宇是有规制、讲气
势的，不像后来重建时潦草应付的
样子。村庙有两进，进门有麻石铺
就的台阶，跨过门坎后是宽大的前
厅，走过大厅，抬头可见天井。天井
铺的也是麻石，从屋檐滴下的水在
麻石上凿成了洞，由此可见这庙的
历史是有年头的。

天井两旁是厢房，住人和存放
杂物的地方，最后的大屋安置菩
萨。海南人拜菩萨比较自由，爱谁
谁，拜张蹇、丘濬的都有，也有不知
来路的 ，比如泰华公。曾问膜拜
者，他们再三翻白眼说不清楚。总
之是神职人员三爸公的主意，三爸
公说这神合适，好，就迎来了。下村
庙里坐堂的是关公、周仓一干人
马。那时的塑工比现在虔诚、认真，
关公周仓等神像仿真人大小，做工
精细，穿绸衣，握长刀，眼里有神，逼
视前方，威武雄壮，活灵活现，让人
油然而生敬畏。

当年的二十三小是全日制小
学，二三十人，基本是龙昆上、下村

的子弟，另外还有一些像我这样与
乡村没关系的小孩。我们坐在关公
面前，吱吱喳喳，也算热闹。学生体
型相距甚大，年龄更不相近，有结了
婚的女人，有媒婆四处为他张罗的
男人。那时考试严格，不及格是一
定要留级的，一个小小的男孩，听说
已经读四年一年级了。那时在乡村
小学，逢三进一，逢四进一的学子不
少。我们这些青年、少年、儿童分成
两个班，一班一年级，一班二年级；
老师只有一人，一位又高又瘦的男
子；先生脸朝东讲一年级的课程，脸
向西讲二年级的课程，经常出现的
情况是他两边吆喝，两边骂人，左右
逢源的样子。学生再不听，他会用
教鞭敲打神庙柱子，邦邦作响，这是
要动手打人了。大家都怕，在校挨
老师打，回家父亲还得接上打一顿
的。

我刚入学时遇见麻烦，不会拿
笔，写的“8”字笔头跑到本子外，笔

划还顺不过来，非得要一张很大的
报纸才能把“8”写完，足以证明我天
生不是读书的料。有什么办法呢，
父亲死得早，我出生刚半年他就去
世了，母亲不识字，兄姊们自顾不
暇，没人管我。好在其他同学比我
好不了多少，一位胆大的同学闲极
无聊，问老师世界上哪个字最难写，
先生那天心情还好，在黑板上写下

“劳”字，同学惊叫起来。“劳”字的繁
体远不是汉字里笔划最多的，先生
认为是，那就是了，高矮不齐年龄不
一的同学们惊叫起来，吚哟！

吚哟过后学子们还是无聊，胡
思乱想接着发困，关公、周仓一干人
马活动起来，吹胡子瞪眼，舞刀弄棒
往下走……学生中只要一人惊叫，
立马有人领悟，接着所有人魂飞魄
散，争先恐后哭着喊着往外逃。先
生脸色煞白，喂喂喊几声没人理他，
先生再四处张望，最后跟着跑，他人
大腿长，总是最早到达庙外院子。

庙外也惊慌失措，卖小零食的女人
婆端起箩筐连滚带爬，杨桃、桔子、
姜糖、辣椒盐洒落一地。

我是唯一没离开座位的人，我
目送同学们仓惶奔跑，再回头查找
原因，什么事也没有，他们跑什么
呢？不是我有定性，不是的；可能是
不曾有人对我进行神鬼的启蒙与教
育，我只知道神不是泥就是石做
的。我不能自己坐在空空庙堂里，
也跟着出去了。田里做工的农人赶
回来，他们不靠近，在一个适当的地
方柱锄观看，面带笑容。很容易解
读的笑容，附近玉沙、博义、盐灶、八
灶等等九个村寨，咱龙昆下村的公
最灵了！

不到半年我退学呆在家里，秋
季开学，妈妈让我到第九小学去。

没有多久，觉悟的龙昆村村民
送关公一干人马下海。那天上午学
校操场锣鼓喧天红旗飞舞，菩萨被
人抬出来，放在现在龙昆北路和龙
华路交叉点的桥上——那时是一座
木桥，桥下是下村河——下村河水
湍急，翻着旋涡向海里奔腾。关公
周仓一伙在水里载浮载沉渐行渐远
……河边有一条二三百米小埂，二
十三小的学子们手舞足蹈，在小埂
上奔跑送行。我们当时可以看到菩
萨们进入琼州海峡，勇士们红色或
黑色的战袍，在河水海水混合的浊
黄里一涌一涌地鼓动。老年人说，
关公带周仓上天了。

流年剪影

■ 严敬

成年的猫和兔子，几乎可以做朋友，从
身量上说，它们差不多大小，如果眼神不济
的话，它们足可以把对方当成伙伴。它们
在一起，将会相安无事。

但这两种动物有着本质的不同，一个
是肉食者，一个是素食者。

一只大兔子与一只小猫在一起，没有
什么险情发生，一只小兔与一只小猫在一
起，也没有太多故事，但一只小兔与一只老
猫相处，则十分危险，因为老猫会把小兔当
作老鼠吃掉的。

猫的鼻子也灵得很，它从一溜房屋走
过，把短鼻子放在风里闻一闻，就知道谁家
养了兔子，它凑近屋子嗅嗅，哪只母兔正在
打洞，准备生下小兔，它心里也有了底。

接下来，它就数日子，小兔出生了，小
兔长毛了，小兔要出洞见世面了。这一切
都在它算计之中。

现在，最重要的事情，就是突破主人的
防线。主人的一扇木门足足可以把它挡在

屋外，使它无法接近小兔。它蹲在主人家
门口不远的暗处，耐心地等待。它了解这
家主人，是勤快的庄稼汉，但有时丢三落
四，就是说，这家主人做事不太严密，尽管
他出门总要将屋门掩上，但出门一百次之
中，肯定会有一次他忘记了掩上屋门。猫
等的就是这一次。

机会真的来了，这家主人跨出门槛，习
惯性地带上屋门，他以为屋门在他身后掩
上了，其实，门和门框并没有合上，中间留
有一道缝隙。不等这家主人走远，猫一跃
而起，向屋门口射去，它用前爪轻轻推了一
下屋门，屋门顿时裂开更大的一道缝，它挤
进去，不须用眼看，它就知道一只刚出洞不
久的小兔，正在主人家床底下玩耍。小兔
开始浑身颤栗，它也知道，这个摇着尾巴、
无声靠近的家伙，不是它的妈妈。

猫还想做第二趟生意，盘算过一两天富
裕的日子，但兔子们都躲到洞里去了。它在
洞口守了一会儿，不见有胆大的小兔子出
洞。此地不能久留，如果被主人堵在屋里，将
万分危险。想到做到，猫起身快速溜出屋门。

猫和兔子

父亲1930年出生在文昌会文镇官新灶
管村。爷爷是黄埔二期，1943年病逝于广东
湛江霞山，当时父亲还没满13岁，对爷爷没
什么印象。

奶奶一直在家务农。爷爷病逝后，奶奶
与父亲相依为命，靠租耕别人的田地为生。
1939年，日军的铁蹄踏上了海南岛，1943年
村庄被日本人占据，我家的房屋被日本人烧
毁。父亲就读的福昌小学也被日本军队侵占
并在那里修建了炮楼。当年父亲刚读小学四
年级，后被迫转到南阳地区山里的学校续读，
直到1945年小学毕业。此时的海南岛仍战
事不断，民不聊生，社会动荡不安，没有了爷
爷的依靠，父亲其实已无意继续求学，只是随
意应考，没想到由于成绩突出竟被文昌中学
录取。

奶奶继续供我父亲念中学。她日夜操
劳，风里来雨里去，每隔两周就步行五十多里
山路，挑着大米和地瓜杂粮送到文昌县城圣
殿（文中旧址）供父亲的学习生活。

1948年秋，父亲初中毕业后不想再念高
中，就回到乡公所学校即福昌小学执起教鞭。
解放前乡公所学校的老师是不发现金工资的，
父亲每个月拿到的薪酬是两斗大米。次年便
与我母亲完婚。母亲是奶奶在父亲5岁那年
给他订的娃娃亲（海南本地人称为“送槟
榔”）。父母至今共同生活了66年，生有我们
姐弟5人，一直相亲相爱，相濡以沫。

当上教师的父亲很喜欢他的职业，他能
写一手很好的毛笔字、钢笔字，由他任教的语
文和算术课倍受学生喜爱，此外，他对音乐，
体育的教授也有颇有心得。

他还会弹三弦琴，经常给学生排练节
目。小时候我最喜欢的事就是等父亲放假回
来，我依偎在他身旁，听他边弹边唱“洪湖水，
浪打浪”的曲子。我们四兄弟如今都很喜欢
听歌、唱歌，也许是遗传了我父亲的音乐基
因。他和很多文昌人一样喜欢排球，年轻时
还打过4号位主攻，中年后改打二传，二传的
技术很娴熟，不仅能传出四号位的强攻，三号
位的快球，还能背传给2号位的进攻。我小
时候很崇拜我的父亲。

1954年，组织上保送父亲到广东文昌师
范学校读中师，1957年中师毕业被分配到远
离家乡的澄迈县金江一小任教，次年就被提
拔为学校教导主任。

那时的海南行政区交通非常落后，从澄
迈回到文昌老家很不容易，从金江坐班车到
海口得逗留住一晚上，第二天再排队买票坐
车到文昌会文镇，然后步行10多里路才能
到家。当时家里经济拮据，所以，我小时候
能见到父亲的日子也就是寒暑两个假期。

因历史原因，父亲的月工资66元（行政
22级）一拿就是20年，可以想象在那缺食少
穿的上世纪六七十年代，把我们姐弟5人养
大，供我们5人念完小学、中学是多么不容
易，特别是刚恢复高考的那几年，我们兄弟
四人一下子全考上了大学，仅靠我父亲每月
60多元的工资供我们读书，真是太难了！有
一位在澄迈县与我父亲同事的彭老师告诉
我：你父亲每次一领到工资就直奔邮政所，
给你们四兄弟和家里每人寄10元，他自己
的生活费控制在每月10元以内，在吃饭时
我们常随口问：“梁教导今天吃的什么啊？”
他总是笑笑回答：“萝卜干煮肉啊！”久了，才
发现，你父亲所谓的顿顿“萝卜干煮肉”中，其
实萝卜干是吃了，但肉总是原来的那一块，好
久都没动……

几十年过去了，每当想起父亲的这些情
景，我都会潸然泪下！如今我们的生活好了，
可父亲省俭持家的习惯却没法改变，有时也
令我们很无奈。

如今我们都有了各自的家，工作都很忙，
难以时常伴在他身边，心中很是愧疚。但愿
辛苦了一辈子的父亲能乐享晚年，也祝愿我
的父亲健康长寿！

■ 王锡钧

在琼海石壁镇下朗下村村口公路右侧
十几米处，有一棵谁也不知多少岁数的古
榕树。树高数丈，树身几人合抱不过。在
那树干顶端，枝桠分叉处，生出无数各种形
态的气根。那气根大的如牛腿，小的如人
的手臂，更小的如长条妙蔓的鳝鱼。它们
顺着树身向下累累垂垂，有的直着伸，有的
斜着插，有的曲着窜，互相盘缠，互相纠结，
互相牵扯，组成非常独特的气根网络。转
看树的另一面，那气根却是另一种形态。
几条气根，以庞大的躯体，从枝桠分叉处生
出来。气根中间凹成个U形槽。槽的两边
是鱼棱般凸现顶上到地下均是这个形态。
这成槽的气根，以其U形两边鱼棱的凸现，
更显其气根“气”的张力。可以说，这古榕
的树身，就是庞大气根家族的组合。听村
人传说，这棵古榕，原先是攀援着一棵什么
树生长的。经年累月，榕树以其庞大粗壮
的气根，把这棵树紧紧包裹着，最后将其绞
杀而死。而榕树吸其营养精华，更加挺拔，
更加苍郁向上长，高大得成为周围附近众

树之王。还见在树身顶上及树身半腰，在
那气根纠结造成的凹处或空隙，长出一摞
摞缀满绿叶纷纷披披的蜈蚣藤，这是鸟儿
在此啄吃蜈蚣藤籽留下的杰作。这纷披的
蜈蚣藤，更增添了这棵古榕树苍老的神
韵。由于这棵古榕，树高且枝繁叶茂，每天
晨昏，常有黑色、灰色的小鸟，藏于枝叶间，
穿飞跳跃，啁啾鸣叫。它使古榕在苍老中
演释不老的生命气息。

这棵古榕，以其奇特的自然生态，造
就了万泉河中游河岸上一处罕见的自然
奇观。人们每每路过或车过其处，总是止
步或下车，仰头欣赏，久久不肯离去。人
们惊叹，这古榕怎个长出这般神态？我
想，这是大自然的造化，是日月星辰晒、
洒、沐浴及其狂风暴雨洗礼而孕育出的树
之精灵。用下朗下村村民的话说，这树是
老而成精，久而生灵，已成为护村的神
树。以至谁都不敢亵渎它、冒犯它。它站
在历史的风雨中，已站成为树中的佛了。
佛以树而显身，赐给自然与人的和谐。你
欣赏它，便有了一种感悟，一种如何善待
自然的感悟。

树 佛
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《问道修为》（书法） 张晓东


