

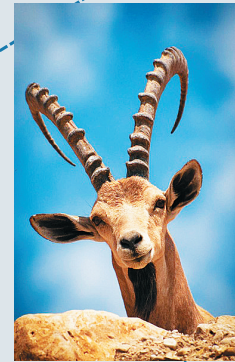
经过十年的等待,BBC在2016年拿出了《地球脉动》的第二季。在今年秋冬,《地球脉动》第二部就是滚滚追剧季节当中的一股清流,令观众们大呼过瘾。

用十年的时间,去准备一部纪录片的第二季,这听起来多少有一点点不可思议。而且,这不是一部简简单单的纪录片,要知道,它拍摄的对象是遍布这个星球各个角落的生命。虽然片名“Planet Earth”的直译应该是“行星地球”,但是片子所聚焦的并非地球之于浩瀚宇宙的独特价值,而是将所有的心血都奉献给了对于地球之上的生命的礼赞。

然而,接近10分或者5颗星的口碑,足以证明大卫·爱登堡十年之功终成正果。

不管你有没有看过《地球脉动》第一季,第二季都会令你惊喜不断。和第一季的10集篇幅比较起来,第二季的6集看起来或多或少有些不过瘾。“岛屿”“山地”“丛林”“草原”“沙漠”“城市”,第二季聚焦的主题更加收缩,减少了两极、洞穴、海洋等内容,但是创作团队在技术的投入和画面的呈现上花费了更多功夫。

全片的清晰度和色彩到了令人发指的地步,即使普普通通的平板电脑,窝在被窝里看,也能收到影院大荧幕的视觉震撼。花朵之上的田鼠、巨浪拍崖的海岛、亚马逊雨林巨嘴鸟的面部特写、真菌在夜晚发出来的来自宇宙深处一般的绚丽光芒、俯瞰许



努比亚山羊



野化马



震撼一幕



新西兰信天翁

# 《地球脉动II》：挖掘残酷生存中的诗意

文本刊特约撰稿 王一冰

多著名高山的超宏大视阈……这些难能相见的镜头,就已经让我们醉了。

全部4k高清摄像,十年之间,拍摄硬件、数字技术都有了长足的进步,更多宏大到震撼、精微到动容的画面,被捕捉,被呈现。或者说,更多自然界的壮阔图景或精密事态,得以被观察和放大。作为渺小的生命个体,大多数普通人少有如此独特的认知我们这个星球的可能性。

## 生命的温度、尊严和诗性

大自然固然地存在于此,并且千变万化,生生不息,更换一

个不同的视角,便会获得无穷无尽、各式各样的美感和赞叹。

有网友说,这是一部自然主义的片子,泯灭了人们传统观念中对猎食者的指责和对被猎食者的同情。但,这并不是自然主义本然的意义,自然主义更乐于直视生存法则的残酷和血腥,不对客观世界做出情感的评价。而《地球脉动》系列对所有的拍摄对象,无论是猎食者还是被猎食者,都投以赞美和温情。在自然生态的链条上,没有哪一个环节是可以轻易缺失的,所有的生命都在为自己的生存付出着卓绝的努力,它们努力的总和,才是我们绵延不息的生态。纪录片对它们的赞美和温情,甚至是放大和美化,说到底,是对每一个物种、每一个生命的尊重,不懈挖掘严酷的生存行为中的诗意,或庄严,或华丽,或悲壮,或侥幸,或滑稽,或缱绻,或孤独。

当加拉帕戈斯群岛上的海鬣蜥需要逃脱游蛇的围猎才能迈出破壳之后的生命第一步时,饥肠辘辘的游蛇和步履维艰的幼蜥共同证实了这个偏僻之地的生存艰难。当捻角山羊在绝壁上轻松完成几乎不可能的行走,我们感慨着生命进化的无所不能。当美洲豹扎入河中捕获了令人战栗的凯门鳄时,你真的会惊异于这个真正的丛林王者力量的无所不能。你知道吗?奔跑的长颈鹿的踢踏会令笑傲草原的狮群束手无策,拟步甲虫会在沙漠的晨曦中集雾成水,恒河猴会在光天化日之下偷抢集市,斑鬣狗会在夜幕下的城市与人类和平共生。

生存的驱使,使一切都变得平等、合理。人类所开辟的文明,只是我们作为物种所拥有的众多生存方式的一种。猎食和繁殖,乃是一切生命为之奋斗的本能动力。狩猎已然使生命进化出了十八般武艺、七十二般变化,繁殖也在不断激发生命们的创造力和想象力。

雄性信天翁孤独地等待着,直到爱侣归来,它们阔别六个月之后再次交颈而舞,有如一封古典的情书般动人心弦。颊带企鹅父母为了哺育后代,需要轮流

跳下崖礁,跃向大海,再劈波斩浪,艰难地爬上崖礁,有时鲜血染红它们的羽毛,笨拙渺小的企鹅,每一步都踩出了壮阔和强健的音符。弱小的玻璃蛙为了保护蛙卵,用身体吸引黄蜂,它的每一次蹬踏,都异常坚毅和勇敢,因为那是一个父亲的责任。美洲野马为了母马和水源,充分诠释了刚烈和桀骜的本性。而极乐鸟的求偶,俨然一出色彩缤纷的华丽的喜剧,快乐并充满动感。一个塑料夹子、一根彩色的毛线,作为杂货收藏专家,大亭鸟却是那样滑稽,它们苦苦地向心仪的异性展示自己捡拾偷抢而来的藏品,把心思和对美的创造全花在了搞对象这件事情上。

然而,这便是生存的全部真相,这里面饱含着许许多多感染我们的细节和诗性。这决然不是自然主义的冷酷,遍布着创作团队对自然万物的尊重、欣赏、崇敬和赞扬,遍布着这个熟悉的世界在迫近或远观时带给我们的完美的陌生性和因之而起的全部的美感。

## 精彩的动物故事和戏剧

要表达生命的平等、尊严,赋予每一个物种的生存以史诗般的美感,除了宏阔的视野、开旷的构图、磅礴的配乐,增强拍摄对象的故事性也是非常重要的一种手段。

自然地理纪录片的故事化,是一段时间以来纪录片叙事的主要手段,用一条得自对物种生

活习性实地观察的线索或假定的情节,来筛选、剪裁、组织、剪辑拍摄到的海量素材,尽量回避科学观测的痕迹,让纪录片最终呈现更加明晰,更具观赏性,这对提升纪录片的艺术水准是一个巨大的保证。

在《地球脉动》第二季中,故事化的叙事策略继续被应用和发挥,甚至向着更加具有戏剧性方面不断努力。例如“岛屿”一集中刚刚破壳的海鬣蜥逃离游蛇的围猎的故事,丰富的机位,变化的景别,剪辑节奏的控制,音乐的配合,都使得这一段落充满了经典好莱坞电影的即视效果。小海鬣蜥刚刚破壳的脆弱无知、游蛇惊人的数量和围猎范围、小海鬣蜥侥幸虎口逃脱的转折,都让这个桥段富含了饱满的冲突悬念、人物性格和戏剧张力。所有人都在替小海鬣蜥的命运屏息。

对恒河猴和大亭鸟故事的处理,则体现了浓郁的喜剧风格。清晨醒来的恒河猴在城市的高处游弋徘徊,以确定今天下手的地点,一旦区域明确,它们就会以迅雷不及掩耳之势,深入到区域的每一个角落,劫掠或偷盗一切自然或非自然的食物,俨然一部社会底层的流氓生活史,一出让人又憎恨又无奈的荒诞轻喜剧。大亭鸟采集的故事,更是具有了一个喜剧性的翻转的结局。为了丰富藏品以吸引异性前来交配的雄鸟,用尽了种种手段,最后向之大献殷勤的对象并非真正的雌鸟,而是一只尚未长出羽冠的未成年雄鸟,这只小雄鸟利用相亲骗局,成功拐走了大雄鸟得来不易的小红心藏品。满以为相个亲,未料想竟是个局。

在戏剧性的叙事处理之下,动物具备了人的紧迫、欢乐和窘态,也降低了人本主义带给我们的天然优越性,原来地球上的生命生存体验是通感的,人与其他动物之间或许仅仅只是物种的差异,而这差异并不足以支撑人类领率万物的自我优越。

讲述一个个动物的故事,为了食物和繁衍,没有哪个物种被特殊优待过,都要在不同的环境下寻找到最佳的生存能力,在这一点上,众生是平等的。这也是动物的故事要传递给我们的,甚至动物某些求生的应激性,远比人类发达。相对而言,对智慧的依赖,是我们在自然的改变面前更加迟钝和脆弱。

现年已经九十多岁的导演兼解说大卫·爱登堡深邃沧桑的英国腔调,也为本片增加了魅力,仿佛魔法学院隔壁村庄的老爷爷,正在冬夜晚饭后的壁炉边,为我们朗读一本关于这个世界的魔法和秘密的书。

关于生存和繁衍,或许一路看来多多少少有些单调和程式化,但是这就是生命的真相。不知道这个真相在若干年后的未来,会不会还有第三季,甚至衍生出更多的后续。📺