

瓶中怪

只要有生活，就有民谣

文/海南日报记者 刘梦晓

海口的夜色在冬雨的晕染下，有点阴冷，人们行色匆匆，赶着去找寻一个栖身的去处。在一家封闭的小型音乐演出室里，乐声悠扬。一曲民谣歌曲《小黄花》和弦轻快，节奏悠扬，仿若一泉净水，洗礼白日里人们喧闹的心。

“我不是第一次到海口，却是第一次在海口演出。”演出台上歌手寥寥几句演出说明，就拨弄起了琴弦，一场民谣的约会将人们的心浸入乐声中。

“怪人”和海口的邂逅

舞台上民谣歌手的名字叫“瓶中怪”，一位年轻却留着与年纪不相仿的络腮长胡子的歌手。

在民谣演唱会的现场，观众多习惯于和台上的歌手进行互动交流，因为小小的一间音乐室，可以容纳不过百人，而歌手和听众之间的距离，很多时候仅仅只隔了一只鼓或一个麦克风。歌手和听众间的互相调侃、问答成为演唱会现场的常态。

可“瓶中怪”的演唱现场，颇有一份“高冷”的意味——极少与台下交流，自顾自地弹唱，一曲终了，又起一曲。

“瓶中怪”端坐在小板凳上，左手在弦上上下游动，右手很有节奏地拨弄着琴弦。美妙的声音就从那简简单单的六根弦里飘了出来，一曲《动人》时而轻柔婉转，像微风，像细雨，充斥着慵懒、忧愁。如诗般的歌词，是“瓶中怪”的一位诗人朋友所作。

那只顾自我的弹唱，让这场民谣现场演唱会，来得更为纯粹。台下是来自各地的歌迷，他们有的是年龄尚浅，在象牙塔中汲取养分的学生，得知这场民谣聚会而来感受别样的文化生活；有的是工薪一族，私底下又是文青一枚，在歌声里怀念自由和青春；也有年龄稍微大一些的中年

人，他们的到来，则是源自于民谣本身的吸引。

他自己送给了音乐

关于“瓶中怪”这个名字，在西方的神话中，是类似于阿拉丁神灯里的巨人，同样拥有令主人梦想成真本领的怪人。在民谣歌手“瓶中怪”的身上，这个名字却和神话毫无关系。“仅仅因为我是水瓶座的怪人。”与舞台上的高冷画风截然不同，舞台下“瓶中怪”的气质中，更多的是活泼和善谈。在台上，他喜欢戴上一副墨镜，以“一镜之隔”，与台下的观众保持适当的距离。在台上，他更愿意沉浸在弹唱的世界里，指尖掠过琴弦，跳动的音符便如流水一般飞泻出来。

2000年，“瓶中怪”走进大学校园。在这里，他将中学时代所汲取的音乐养分尽情释放。从幼时喜欢的流行音乐，再到后来邂逅了“黑豹乐队”、迈克尔·杰克逊等知名乐手的摇滚乐曲，音乐的多样性、包容性给了他全新的认知。在大学自由的沃土中，他拥有了第一只吉他，也组建了第一个乐队。追随着乐队在舞台上演出，成为了他难忘的经历。

“第一次上台很紧张，包括现在上台也还是紧张，所以我喜欢把自己和听众隔绝起来，让他们看不出我真实的情绪，才能够聆听到更纯粹的音乐。”对“瓶中怪”来说，无论多少次的登台演出，每一次都像是第一次。而十几年来，音乐所给予他的力量，也是他试图传播给听众的力量。大学毕业后，“瓶中怪”去深圳的一家琴行工作，也算是与音乐“为伍”。最终，这个“怪人”放弃了这份让很多人羡慕的工作，只因为那样的状态，其实与音乐没有太大的关系。乐器，不应冰冷地被抚摸，要流淌出乐曲才有深意；歌者，要与乐器融为一体才有意义。

在此后的两年时间里，“瓶中怪”曾摆过地摊，也曾无所事事，最终以一把吉他，完成了自我的精神救赎——他把自己送给了音乐。

2010年，“瓶中怪”正式出道，经过几年筹备，在2014年发行了第一张民谣专辑《失去的梦》，12首歌里包含了12个故事。以文章开头的《小黄花》为例，那轻快而活泼的歌词，是“瓶中怪”和一位好友的邂逅。“用小黄花去形容这位朋友再贴切不过，朝气蓬勃的、坚忍不拔的而

又明媚灿烂的，就希望用我的歌词，去让听众能够听到这样一个形象。”

在歌曲《廿四日记》，“阳光曲折的照向了无底深渊，也许脚步该放慢一些。让我们看清那不曾读懂的人生，让我们像放肆的孩子那样撒野。”这是歌者的心声，也是听众与年纪相适宜的迷茫。

“选择民谣，就是它更贴近生活。”热爱音乐，却不为音乐所累，不为创作而作，是“瓶中怪”之“怪”，所以这也并不是一位乐曲量高产的原创歌手。从事音乐6年来，他仅创作了40余首曲目，却有《落空》《关于你和我》《幻想的童年》《西露雅香》等歌曲被歌迷传唱。

民谣就在生活中

没有摇滚乐的重金属打击声，不同于爵士乐节奏的复杂性，有别于流行乐的通俗易懂和易于传播，民谣歌曲中所拥有的简单而温馨的旋律，更有一股才入耳孔、却上心头的情绪。它时而柔软，时而哀伤，时而振奋人心，时而充满力量。“从你的歌曲中，我们看到的更多是感伤，怎么会形成这样的曲风？”面对疑问，“瓶中怪”坦然，自己并不是一个能够很好地表达情绪的人，尤其是在生活中。可音乐的魅力，能够赋予他的则是快乐。即便是通过琴弦拨弄出的伤怀，那也是另外一种积极的力量：“曾经有歌迷跟我说，再也不听你的歌了，太过于难过；可也有歌迷跟我说，再悲伤的生活也不过如此，再无奈的故事也只是当下。忧伤的歌，是同样伤痛心情的排泄口，只有发泄出去了，才有力量从谷底升起。”

乐评人李皖曾在媒体的专访中说道，民谣最大的特点是真实，具有叙事性，有时讲故事，有时讲自己。

时下，音乐界一些民谣歌手也逐渐被人们所关注。从早前的周云蓬、万晓利、朴树、老狼、许巍等歌手，到近几年陆续出名的李志、郝云、马頔、陈粒、尧十三等，愈加受到听众的欢迎。

“R&B、HIP-HOP音乐的兴起，和时尚有关，它们音乐的来源是外来的，旋律、曲调也是外来的，使我们的生活与音乐隔得非常远，而民谣拉近了人们和生活之间的距离。”李皖说，民谣离我们的生活并不远，“只要有生活、有歌唱，就有民谣。”



观众认真聆听



演出中的“瓶中怪”

(本版照片均由邓春红提供)