

2016,这些好书在时间的河流邂逅

2016年,借助文学的通道,我们在时间的河流中邂逅。

这一年,国内出版了海量的书籍。有些书脱颖而出,或名利双收,或毁誉参半;也有更多的书,在庞大的市场冲击下寂寂无声,被悄然淹没。借着岁末,本版主编特别梳理了2016年度的好书榜单,为大家盘点呈送一些个人以为值得一读的书目。我们也许因此能记住那些值得被记忆的努力。

新的一年即将开始,我们还将在时间的河流中继续行舟,这些书,将满载文学的魔力,赋予我们一个充满想象的王国。

——编者



《望春风》

作者:格非
版本:译林出版社
时间:2016年8月

1958年到2007年,五十年的幽微世情和人性。赵村,江南一处桃花源,它在浩劫岁月中维持了完整,却在时代变迁中悄然离析。故乡的死亡并不是突然发生的。故乡每天都在死去。无可挽回的衰落,是一种精神源泉的衰落。神秘主义者格非,从他走上写作之路的那一刻起,就在某种不可知论的桃花源中怅惘低徊,“江南三部曲”之后的格非,再一次写乡村,他这样写,是因为他要重返时间的河流,将过去和当下乃至未来搭成一条有形的记忆之舟,泛舟在历史长河中的桃花源里,哪怕这永恒只是瞬间。

文学

《乡村生活图景》

作者:阿摩司·奥兹
版本:译林出版社
时间:2016年8月
温柔的犹太人阿摩司·奥兹老了,泅渡过《爱与黑暗的故事》里漫长的家国历史长河,他回到人生的起点处——一个古老的以色列犹太村庄,乌有之乡特拉伊兰。他在这里写下八个短篇故事,继续着忧愁但不绝望的人生故事。日常生活表象下隐藏令人不安的事实,奥兹的笔触宛若一首伤心的口琴之歌,琴声如诉,故事中每个人都在追寻,但始终一无所获。

在回望乡愁的外衣下,奥兹继续尝试破解人性中爱与黑暗的谜团。



乡村生活图景

《二手时间》

作者:阿列克谢耶维奇
版本:中信出版社
时间:2016年2月
冷战结束25年,苏联也解体了。这些年,俄罗斯一边在变化,一边在痛恨自己的变化。共产主义的血脉已经被遗忘,伤感和悲情主义高涨,而今的俄罗斯人唯一确信的认识就是:乌托邦不可能变成现实。

西方文明滚滚而来,俄罗斯进入一个思想和生活方式都来自他者的“二手时代”,人人都因自由而陶醉,但其实谁也没有准备好自由。2015年诺贝尔文学奖得主阿列克谢耶维奇,在这本口述史里,惊奇于普通小人物的生活,她乐此不疲地探究无边无际的人性真相,一遍遍追问我们期盼的自由真相。



《想象共和国》

作者:阿扎尔·纳菲西
版本:三辉图书·中信出版社
时间:2016年6月

伊朗女作家阿扎尔·纳菲西,在摆脱了伊朗的极权阴影后,来到美国的自由世界,却发现一个矛盾的窘境:在伊朗的极权社会里,被视为禁忌的文学,人们不惜生命代价也要去阅读;而在美国这个以自由为根基、如今却陷入实用主义、充斥消费主义的世界里,文学却逐渐被边缘化。

失落的纳菲西,要为文学正名。她执着地敦促我们去小说里发现一个想象共和国,她透过《绿野仙踪》和《哈克贝利·费恩历险记》,透过卡森·麦卡勒斯的《心是孤独的猎手》以及辛克莱·刘易斯的《巴比特》,来窥视美国文学与历史的秘密。

经济

《威权政治:经济学家、政策专家和那些被遗忘的穷人权利》

作者:威廉·伊斯特利
版本:中信出版社
时间:2016年9月

人类社会从未抵抗住不可遏制的不平等,但物质、教育和文化等方面的差异不意味着权利不平等。实际上,在“人生而平等”在近代史上成为共识以来,穷人的权利就一直是一个备受关注却仍被轻视的问题。

在这里,伊斯特利利用精辟而较为通俗的语言,围绕经济发展的实际状况,一针见血地指出,贫穷实质是源于权利的缺失。用技术来解决问题,从而漠视民众权利,是人类发展的道德悲剧。而只有站在尊重历史和文化发展的角度,赋予穷人充分的政治权利和经济自由,贫困问题才能得到全球性的解决。



《大国大城:当代中国的统一、发展与平衡》

作者:陆铭
版本:上海人民出版社
时间:2016年8月

逃离北上广却又无处可逃。二十年前,中国迎来了轰轰烈烈的城市化建设运动,城市化替代工业化成为追求现代化和经济增长的重要方式,但不仅房价飙升、雾霾遮天、交通拥堵,资源和机遇也不平等。城市政策制定者习惯将这些城市问题归因于单一的人口膨胀,在子女教育、购房乃至地摊管理等方面设定门槛限制人口。

陆铭在这本书中,用经济学普遍规律和实证数据探寻中国城市,限制大城市人口流入,不能解决问题。社会问题宜疏不宜堵,只有让市场本身充分发挥“土地”、“资本”和“劳动力”等因素的调节作用,土地依需求而配置,资本和劳动力自由流动,或才能从根本上解决当下棘手的社会问题。



下转B15版

科幻



《孤独深处》

作者:郝景芳
版本:江苏凤凰文艺出版社
时间:2016年6月

2016年8月,郝景芳凭借短篇小说《北京折叠》获得科幻界最高荣誉雨果奖。《孤独深处》收录了郝景芳包括《北京折叠》在内的2010年至2016年发表的科幻作品。这本书的书名源于作者对科幻小说的感觉:科幻小说构想一个可能的世界,人站在这个世界的边缘,最容易感觉到出世和异化,而出离世界的感觉是最孤独的孤独,此即“孤独深处”。《弦歌》讲述了地球被外星人入侵,军队溃败无力时,一群乐手肩负起了保家卫国的重任;《宇宙剧场》中,人类原本通过庆祝节日获得认同感和凝聚力,某星球却派遣大量的观察员到达地球,通过自创节日让人们感到厌倦,物化人类,最终使人类变为孤立冷漠的个体。

《七堂极简物理课》

作者:(意)卡洛·罗韦利
版本:湖南科学技术出版社
时间:2016年5月

意大利理论物理学家卡洛·罗韦利以简洁优美的语言,用七节课的篇幅,讲述了20世纪以来物理学的伟大理论发现。第一节课是“最美的理论”爱因斯坦的广义相对论;第二节课关于量子力学;第三课探究我们所栖居的宇宙的构造;第四课讲宇宙中的基本粒子;第五课综合20世纪物理学重大发现的一些尝试,探讨量子引力;第六课讲概率和黑洞的热;最后一课回到人类自身应如何反思自己的存在。这些课看似是在讲物理,其本质是在探讨人类面对世界时所持有的态度。

本书是作者通过七堂简单明了的物理课,卡洛·罗韦利为那些对现代科学知之甚少的读者开辟了一个奇妙的物理学世界,也让我们得以透过凝练优美的文字,窥见科学的深刻与美丽。

