

H 天涯羁旅

感受西藏

■ 李玉峰

2004年秋天，我孑然一人从海南岛东南海滨前往拉萨，采访我省高校培养的第一位援藏大学生——拉萨师范学校的周梅。

走出拉萨贡嘎机场，乘民航大巴朝100多公里外的拉萨市直奔。从车窗往外望，但见雪岭横空，江河奔腾，一座接一座的高山峡谷，一条连一条的瀑布溪流，一一在我眼前掠过。这时我虽已感到激烈的高原反应，两耳嗡嗡作响，胸口纳闷，头额疼痛，但仍振作精神，细细地品味着这辈子恐怕只有这一次机会见到的“世界屋脊”的巍巍雄姿。

虽说我身小力薄，弱不禁风，在藏的半个月期间，我到过被誉为地球第三极的珠穆朗玛峰自然保护区，并且还在6000米高的珠峰大本营住了一个晚上，也算是挑战人生极限的一次尝试吧。

那雄居雪域的宫殿寺庙，那质朴清新的民俗风情，乃至每一尊佛像，每一片土地，每一处山水都无不使我感到西藏的新鲜、美丽和可爱。我感觉自己更像一位虔诚的信徒，对世界屋脊有一种敬畏感。

10月11日，当东方的太阳刚刚爬过喜玛拉雅山的峰巅时，一道金闪闪的阳光就折射在耸立于拉萨红山之上的布达拉宫的金顶上。美丽的建筑群一时成了我心中的丰碑。宫殿下有条形街道，早晚都在旋转，涌动着前来朝圣的人流。在布达拉宫斜对面是西藏最大的寺庙大昭寺，殿堂里千盏佛灯点亮，如浩森银河。大昭寺前面有当年文成公主亲手栽下的唐柳，柳絮里似乎深藏着公主那绿度母般的笑容。经年岁月雕刻，把布达拉宫雕得越来越精美。

那宛若群星的布达拉宫的夜灯，让人感觉整个拉萨都在闪烁和谐灯光中睁开惺忪的睡眼。拉萨这座被誉为日光城的天空，纯净如鹅绒。布达拉宫广场游人如织。我躲开人流，独自沿着宫墙一侧的台阶饶有兴趣地一步一步往上攀登。徐徐的北风从山顶吹来，带有佛经与酥油的气息。让我一时间置身于佛界僧境，不由自主地便轻声念出了几句较为生硬的阿弥陀佛……看看玛布日山上的布达拉宫像一朵莲花在缓慢上升，我也仿佛是踩着祥云进入了澄明的天堂。

进入宫内聆听讲解员介绍。公元631年，松赞干布开始兴建布达拉宫，共建了999间宫室。这些精美绝伦的建筑在此后1000多年岁月中饱受风雨冲刷，雷轰电击以及无数次的战乱摧残，它们都遭到了严重的破坏。直到1936年，布达拉宫才建成为今天这样金碧辉煌的宫殿群。在讲解员的引导下，我花了整整一天的时间来参观布达拉宫。布达拉宫的建筑壮丽恢弘，金顶辉煌夺目。布达拉宫分为红宫和白宫，两宫色彩对比鲜明，气贯长虹，宫内珠光宝气，极尽奢华。室内的每一座佛像就像色彩麟片竞相闪耀，斑斓夺目。她穿越民族、国界，穿越了成百上千年的时空，称得上是一座举世无双的建筑艺术宝库。在这宝库里雕刻着25000平方米的壁画，千余座佛像和上万座的塑像，万余幅珍贵的唐卡画以及神圣的《贝叶经》和《甘珠尔经》等文物，这些都是布达拉宫的镇宫之宝。

如果说在西藏最强烈的感受是浓郁的宗教和人文气息的话，那么游西藏秀美的山川又是一次回归大自然最近的享受。也许是造物主的刻意安排，竟将太多的旷世奇景安置于海拔超过4000米的高亢之地，使西藏变成了山的世界。北面，唐古拉山绵延不绝；南面，喜马拉雅山巍然耸立；东西两端的横断山脉昆仑山紧紧地簇拥着这片圣地。西藏又是水的海洋，雪域高原成千上万的江河湖泊比比皆是，湖水静卧在雪山之中，无数清澈纯净的湖面上渔船点点，水鸟成群，岸边湖畔，水草丰茂，牛羊肥壮。

西藏的文明和进步又是我这次西藏之行最深刻的感受。10月16日，我在沿着拉萨河岸而建的约有10里长的街道行走，顿觉这条名叫江苏路的街道，它的平坦与繁荣并不比其他省城的大街逊色多少。据拉萨市政部门的同志介绍，和平解放西藏时拉萨市仅有几条马路，城市总面积仅3平方公里，现在已发展到54平方公里，市区道路总长由50年前的1公里延伸到现在的241公里，四通八达的空陆运输网早已把文成公主远嫁时辗转3年留下的车辙湮没在历史的风尘中。

H 草木芳华

■ 吴亚强

阳台上的三角梅，花开正浓，紫红色的花儿赶趟似地全促在了一起，每一枝条上都挂着几簇，红艳艳的，在冬季的细雨中柔情地摆动着，为这萧瑟的季节增添一抹惹人的生机。在楼下远远便看到我家阳台上那几株耀眼的三角梅，每次从外边回来，看到这些像绽放的笑容般灿烂的三角梅，向你伸出细长花枝似乎要给你一个热烈的拥抱，心中自然舒畅起来，美好的东西总能驱赶内心的烦恼，给人一份开朗的心情。

我家阳台上的三角梅花开花落已经有二十个春秋了。那年我们刚搬进这个小区，母亲说，阳台上应该种些花，问我去哪弄些花来种在上面。于是我想起大表哥家的院落里摆放的那盆三角梅，盛开时像个花球，引人注目。在大表哥家我讨得了几根三角梅的枝条，表哥说，这花不娇气，容易种，只要把花枝插在花盆的泥土里，按时浇水，不出几天便可长出嫩芽来。我按照大表哥的说法去栽种，果然插在花盆中的枝条长

我家的三角梅

出了嫩叶，叶子很小，星星点点，紧贴在枝条顶部，刚开始这些小叶子是红色的，伸展开后渐渐变成了绿色，最终长成椭圆形的叶片。叶片形成后在枝干上开始长出分枝来，刚冒出的分枝很细，弱不禁风的样子，努力地往外伸张，叶片在分枝上均匀地舒展开来，新长成的枝条上布着刺儿，那可是防着采花人的哦。

三角梅几乎一年四季都开花，花长在枝和叶的分叉处，刚冒出时像嫩叶的颜色一样红，常常让人混淆，但我却能很快分辨出来，因为刚长出的三角梅都挤在一条细小的花枝上，像是悬在发簪上一扇红色叶片。这些红色的小花片不断伸展，颜色也由红色变成紫红色，最终完全绽放开来，形成一个艳丽的紫红色花团。三角梅的花苞由三片花叶组成，花苞内有三朵小漏斗形状小花，开放的小花通常是淡黄色，小花不是很显眼，常常被花苞热烈的紫红色所覆盖。你知道吗？其实这些淡黄色小花才是三角梅开的花。三角梅的花期比较长，每年十二月后海南天气开始转凉，而这时怒放的三角梅，花开近一个月，能为新年的到来增添喜庆。

今年冬至过后，海南仍没一丝寒

意，身边的人认为今年是个暖冬，甚至为服装店卖不出冬装而担忧，可未曾料到，临近春节激冷的空气中夹着霏霏细雨，冻得人们缩在家里不愿意出门，放了寒假的女儿只好在屋里活动，时不时也跑到阳台上看楼下的动静，女儿看到我在给三角梅的藤条支架，好奇问道，爸爸，这些花不怕冷吗？我看着女儿红扑扑的脸蛋，笑道，怕呀，但怕冷它还坚持开放，这才显得更美丽呀！女儿似懂非懂地点点头，转身退回了屋里。三角梅是喜温怕冷的植物，我家阳台上三角梅在冷空气中还能绚丽绽放，保持不败，让我欣喜有加，不由佩服它顽强的生命力。

栽种了二十年的三角梅年年花开，而我已由一个刚刚参加工作的青年步入到中年，工作和生活的压力有时让我喘不过气来，许多以前觉得很重要的东西也随着时间的推移而流逝。社会中每个人像是赛场上的运动员，努力地奔跑着，生怕被人抛落。跑着，跑着，可能已经遗忘了最初的起点，迷失了方向，只是随波逐流。自己该坚持什么？很多人已答不上来了。在阳台上看着一团团紫红色三角梅压垂了那些历经风

雨的藤条，心中颇有感触，花能保持本性，人往往把持不住自己的理想。

我在阳台上种过多种花，有海棠花、胭脂花、君子兰、菊花等，但都不长久，唯独三角梅一直盆养至今，可能是这花不需要太多呵护，容易养吧。经过多年裁剪当年从大表哥家移植的三角梅，枝干已变得圆厚粗糙，上面的刺尖也在时间的打磨下脱落，叶片稀落，垂挂在阳台上的藤条像老人胡须，可每到开花时却总能满枝紫红，盎然生机，给人惊喜，为我家阳台增姿了不少。每每有朋友到家里做客，如恰逢三角梅花开，朋友大都会立足于阳台上欣赏一番，我则会在旁边当解说，讲三角梅的习性，三角梅的品种等等，俨然成为一名养三角梅的专家了。要是有人看中我家三角梅，前来讨要，我是很乐意折几根三角梅枝条给他的，还叮嘱他如何去种才好。从我家阳台上引种出去的三角梅到底有多少，我也记不清了，送人梅花手有余香，终究我也是一个三角梅传播使者吧。这些绽放的三角梅用她妖娆艳丽的身姿，诠释着生命的价值所在，为海南岛这幅美丽的画卷增添了一道迷人的色彩。

H 诗路花语

淇水湾之夜

■ 西渡

七个人在天台上喝啤酒，后来又来了七个天上的星星在薄雾中谈话，彼此交换着光午夜过后来到了第二阵雨，星星们领先退场先来的七个和后来的七个继续喝着啤酒

海风吹着，他们谈话，有时候不说话，让沉默占领淇水湾越来越洪荒的空间偶尔有崩落的词语斜飞，在海水里熄灭“好大的流星雨”，某处的天空有人惊叹

更深的春天

■ 颜小烟

一场更深的雨，把春天淋湿了含蜜的花骨朵沿着窗外的小径一直往下长

一小方斜阳，掉进母亲的院子里几声鸟鸣唤醒苦楝树的枝头一小串一小串的花粒，染紫了春天的锁骨

你站在窗口，有些疼一到春天绿色的骨头就在你的身体里拔节生长

H 海底笨鱼

——加井岛潜水记

■ 骆家

坐上帆船，像一条鱼与大海对话背负沉重的水肺包，咬着咬嘴摆摆鱼尾般的一双脚蹼下潜至少看似不慌不忙地向珊瑚游去

我比那小小的一点红*还要笨拙而水既安抚我又挤压着我的潜姿一大团水泡围绕我。世界无声鱼群和我分不清追逐的主次

学习做条鱼看似不难，游走摇摆间惬意无忧，水底亦若天堂但岸上喧嚣，向一条鱼学习不易我想还是从做一个笨人开始

快乐艰难，茫然恐惧刻在脸庞。不如下潜像一滴蜂蜜或做一条海底笨鱼

*一点红：一种生活在浅珊瑚石的鱼名，鱼身有一个明显的红点。

H 腊月

■ 陈海金

站在季节的边缘一树红梅听月色潮起潮落，在孤独的素绢上绣出燃烧的花朵一片片雪花是温柔的劝说试图颠覆千年的痴恋

或许搁浅黄昏只是岁月将等待退给等待经年，一缕炊烟缓缓升腾屋檐的腊肉风干成游子的乡音年的味道就愈发浓郁

一趟通往春天的列车一次又一次在思念的轨迹上响起轰隆隆的心跳把他乡还给他乡把家乡还给家乡

投稿邮箱
hnrbzpb@163.com

H 浮世绘影

现代生活

■ 王晓冰

女儿换房子，一个电话，我直飞深圳。每天灰头土脸奔波于老家、新家和家居广场之间，足足奔忙了十天。

终于回到海口，呼吸着全国人民羡慕的好空气，感觉好了极了。

推门进家，Seven 懒洋洋地躺在沙发旁，一不迎接，二不吠叫，心里不禁凉了半截儿。它一定是连续扑空几次后改变了行动方案。平时只要电梯一开，没等进门就能听到它兴奋而激动的叫声。聪明而现实的狗狗啊，你能不能像忠犬八公那样，再死心眼儿一点呢？

一个陌生的电话打进来，说有我两个包裹。仔细盘问，原来顺丰快递又换人了，小周换成了小张。电话簿里存的顺丰快递员电话少说也有七八个了，必须立即清理，以防混淆。

卧室的空调开始滴水了，木地板滴出了小包。出门的时候还是正常的，回来就出毛病了，虽是小事，却也叫人心烦。目前天气正在转凉，是现在打格力客服电话还是明年春季再打呢？纠结中。

深圳那边窗帘店和家具店的电话依然叮铃而至，预约安装，催转余款。

QQ 有阵子没上了，密码试了几次才成功。现在满脑子净是微信支付和购物刷卡的密码了。曾经如此熟悉的东西竟然如此迅速地变成陌生，是我们的记忆太脆弱，还是我们的忘性太强大？

鞋柜上的绿萝变黄了。因为相信它旺盛的生命力，我没有委托家人和钟点工给它浇水。果不其然，十天以后，虽然黄了几片叶子，但这盆绿萝依然活得有滋有味儿。倒是鞋子上雾一样的一层白醭，叫我有些意外和稀奇。

办公室的钥匙找不到了，外出的前一天明明还用过。我肯定放在了一个安全又顺手的地方，可翻遍了抽屉和挎包就是找不到。打电话求助，妹妹说：“别找了，过几天它自己会出来的，还笑我‘丢蛋鸡’，嘿嘿嘿嘿！”女儿说：“钥匙找不到？那是它躲起来不想见你呗！哈哈哈哈……”

10001 短信通知，我的手机历史欠费572元。这572元是合账来的，可不是我一个人用的。它包括了爸爸、妈妈、弟弟、弟媳和侄子的所有固话、宽带和手机费。这叫做一人缴费，全家省钱。受欢迎、吃得香是要付出代价的，自家人面前也不例外。

“气死我了！”早上遛狗时碰见牵着金毛的邻楼大姐，一向笑呵呵的她一副气鼓鼓的样子。原以为她是为了爱犬跟哪位业主起了争执，没想到她是我们跟他们共同的“狗友”——川妹儿闹矛盾了。她们因狗结缘，好得跟一个人似的。早晚一同遛狗时，体形悬殊的金毛和泰迪，你挠我，我挠你，你拱我，我



《春到霸王岭》(油画) 周昌新 作

那年，我读初一。学校离家很远，我一个星期回家一次，带上一个星期的口粮和咸菜。

家里的窘迫是显而易见的，母亲拿给我的米总是匀了又匀。有一次母亲给我装粮食时，我看着米口袋底的那点儿米，哭了，说：“妈，我饿着呢。”母亲擦了一把眼泪，说：“蒸饭的时候多加点儿水，下课了别乱跑，那样禁饿一些。”

我们这些住校生都是在学校食堂里搭伙。每个人用一个搪瓷缸子，装上自家带来的米拿到食堂里蒸。每次我都只抓一小把米，然后加多多的水，每次进食堂那大大的案板上我的搪瓷缸子特别显眼。因为只有我一个人的缸子里蒸出来的稀饭。

有一天我赌气地想与其天天都这样饿得心慌，还不如吃两顿饱饭。那两天，我的缸子里蒸出来的也是白白的大米饭了。星期四的早上，当我习惯地把手伸进床下的米口袋时，傻眼了，袋里的米已经所剩无几，全部倒出来也只够一顿的份量了，可是还有两天才能回家啊。

那天，我磨蹭到寝室里，所有的同学都走了以后，迅速地从别的同学的米口袋里抓了一把米，站起身来却猛然发现同寝室的张晓红站在窗外的花坛边，吃惊地望着我。目光对视的一刹那，她一扭头，跑了。

我想我完了。不出一刻，偷儿的名声就会传遍全校。

我像一个等待宣判的罪犯，在心慌意乱中度过了相当平静的一天。我不时偷偷地看张晓红两眼，她表现得和往日无异。

这样一直到了第二天早上，又到了蒸饭的时候，当我把手伸

向自己的米口袋，准备倒出仅余的那点米时，我呆住了。我的米口袋里像放了一颗夜明珠似的，米平白地增多了。我的心激动得怦怦乱跳，我知道一定是我偷红偷偷往我口袋里倒米了，因为只有她才知道我没粮了。

虽然一直睡上下铺，但我和她的关系并不亲近，在我眼里，她是个仗着父亲在外工作家境优越而有些虚荣的女孩子。

冬天渐渐地近了，我几乎可以预见那对我而言将是一个饥寒交迫的冬天。

一天，张晓红说打开水太累了，她说我们换一下吧，每天你帮我打开水，我帮你把缸子带到食堂。蒸饭当然要比打开水轻松了，我立刻意识到张晓红在要求“交换”了，我答应了，心里有点儿无可奈何的悲凉。但是那天中午吃饭的时候，我明显感觉到缸子里的饭比往日多了。

第二天，我对张晓红说还是我自己蒸饭吧。她笑着说打开水太累了，所以我不想换回来。其实我们都明白彼此话里的意思，我没有坚持。因为真的很饿。

那个冬天，就这样走过去了。有一次回家母亲看着我疑惑地说我胖了，脸色也红润了，我嗫嚅着没有说什么。

记忆中那是少有的温暖的冬天，好像总是有太阳。因为住校的女生每逢有太阳的时候就会在操场的台阶上坐着一边吃饭一边眯着眼晒太阳。多年以后，我记忆中最清晰的就是和张晓红坐在台阶上吃饭的场景。新学期开始了，张晓红却没有来。她终于成为我梦想中的城里人了。我和她从此没了联系。

但我永远记得，那是个特别温暖的冬天。

H 流年剪影

那个温暖的冬天

■ 乐启颜

月光下的石凳上，一个醉汉赤脚侧卧在那里，双手抱着石凳的靠背，就像抱着一扇门。差不多半年了，几乎每个夜晚他都会醉在那条石凳上呼呼大睡，第二天早上又神秘地消失。

等待电梯的时候，我点开了一条漏读的语音微信：各位亲，我们即将开始的长途旅行正好在当地的夏秋之交，最高温度25度，最低温度8度，全程20天。大家最好带千层饼式的衣服，冷了一件一件加，热了一件一件脱……