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《她》

影片开始于一片漆黑之
中。一阵呼号之后，渐渐明亮。
于佩尔饰演的米歇尔坐在地上，
遍地狼藉，袭击她的蒙面人已经
逃之夭夭。只见米歇尔静坐了
一会儿，便站了起来。扫地，洗
澡，去医院检查，上班。仿佛这
是一个寻常日子。

米歇尔是一家游戏公司的
老板。以她为中心，放射出数
条线索：她与前夫、与儿子及儿
子的女友、与闺蜜（合伙人）、与
邻居、与母亲、与公司的员工。
米歇尔如同网中心的蜘蛛，不
停地编织着这些线索，维持这
网的完整、光洁甚至美观。她
冷静、强悍、智慧。这样的角
色，很难讨人喜欢，只会让观众
心情复杂。

片中的米歇尔卷发披肩，优
雅但强大。她总是快速地来去。
提问或回答都只点到为止，却常
一语中的。行事果断，从不拖泥
带水。她在圣诞聚会上“暗算”前
夫的女友，对儿子的女友恶语相
向，对父母冷酷无情，与闺蜜的丈
夫纠缠不清。甚至，与袭击她的
凶手，也陷入暖昧与角力。紧张
的悬疑气氛中，情节一路推进。最
终，米歇尔掌控一切，一切背离的
都重回轨道：前夫与儿子得到她的
关照，闺蜜仍与她形影不离，她成
了祖母，父母离世，凶手毙命，新推
出的游戏大获成功。

墓地，跟闺蜜相伴渐渐走远
的米歇尔，让人爱不起来，恨不起
来。于佩尔的眉梢眼角，仍有童
年伤害，仍有深深孤单。她强大，
只为了筑起堤坝，让汹涌的洪水
不至漫堤，一切可控，一切苦涩前
行。若她是一只缀网劳蛛，连恶
徒都无法割断她的网。于佩尔让
人心服口服。

几年前，曾有记者采访她，
问她总是扮演情感与身体极度
压抑的女性，让观众很难接受，
她会不会嫌弃这类角色？于佩
尔回答道：“从不，观众也许会讨
厌那些角色，可我很喜欢她们。
我不需要逼迫自己去喜欢上她
们，……我在选择剧本的时候，
通常都能看到这些人物天真单
纯、讨人喜欢的一面。去饰演她
们，就相当于接受不同的自己。”
《她》中的米歇尔仍是这样的一个
角色，于佩尔以对“她”的深深理
解与同情，演出米歇尔的复杂，使
观众体会到生活与人性的复杂。

掌
控
下
的
人
生

—
—

伊
莎
贝
尔
·
于
佩
尔
的
三
部
新
作

文\

本
刊
特
约
撰
稿

石
莉
萍

《将来的事》剧照《她》剧照

伊莎贝尔·于佩尔

《心房客》

相比《她》中米歇尔的强悍，
《将来的事》中的娜塔莉要柔和
得多，尽管她应当与米歇尔年龄
相仿。

娜塔莉是一个中学的哲学
老师，她的丈夫是大学教师，儿
子与女儿都已成年。家里常常
阳光充足，鲜花盛开。房间四壁
都是书架，书架上书籍满满。她
在一个小出版社有出版计划。
学生法比安与她的交谈让观众
知道她是个耐心、善良、智慧的
好老师。

平静的镜面，破碎于细小的
裂纹。校门口罢课的学生预示
着社会的变化。女儿发现父亲
外面有了情人，而娜塔莉一无所
知。出版社换了新人，她的书因
销量问题不再能出版。独居的
母亲不断打电话骚扰她的工作
与生活。最终，丈夫决定搬到情
人那里……

娜塔莉在丈夫告诉她决定
时，先是愕然，随后是镇定，于佩
尔用眼神、动作、语言，准确表现
了娜塔莉的内心变化——她终
究是一个有主见的女人。虽然，

她在公交车上最终落了泪，这泪
分明又是伤痛与自嘲，因为，她
始终认为丈夫还爱着她。这一
刻的落泪使她明白，又令她释
然。于是，她不再留恋这个人，
却留恋海边别墅她亲手种下的
花朵，当人不如花时，她也便放
下了这人。

《将来的事》获得2016年第
66 届柏林国际电影节银熊奖
——最佳导演奖。年轻的女导
演米娅·汉森·洛夫并不想塑造
一个被丈夫抛弃的怨妇。影片
里书籍封面、人物对话中，不断
出现叔本华、夏多布里昂、汉娜·
阿伦特等哲学家的名字。片中
人物对哲学、人生的思考，融入
到日常生活的细节之中，既不高
深，又不贫乏。

教室里，娜塔莉朗读着卢梭
的语句：“假使快乐不来，希望就
会延展开来，激情维持多久，幻
想的魔力就持续多久。这个状
态是自给自足的，其伴随的焦虑
是一种满足，它填补了真实。”学
生静听，于佩尔的声音安静有
力，来自一颗坚信的心。“《将来
的事》的确是一部罕见的具有哲
学深意的作品，它为角色设计的
人生未来，既非一黑到底，也非
无限光明，那介于两者之间的一
点点模糊和混沌，恰恰是这部电
影最迷人的底色。”（《好莱坞报
道者》）快乐不来，希望会带来一
切，所有的结局，都是“将来的
事”。

《心房客》

《心房客》的故事发生在一
座老旧的公寓，三组人物：轮椅
男子与夜班护士、美国太空人
与阿拉伯老奶奶、过气女明星
与少年，他们在这栋破楼偶然
相遇，费力地沟通，最终，孤单
与疏离消解。这是一部有些荒
诞又不乏温暖的影片。于佩尔
在其中扮演过气的女影星。戏
份不多，却依旧令人回味无穷。

她穿宽大的衣服，戴墨镜，
喝酒，表现身份同时掩饰落
寞。她的粗心、健忘，在拿着纸
条找房间与忘带钥匙等细节中
被准确表现。找制片人被拒，
只用俯身呕吐的侧影，于佩尔
就演出了她的绝望。最精彩的
表演，是少年为女明星录制短
片，她有大段的台词，背后是空
空的墙壁，于佩尔说出一个王
后也是一个母亲最深最痛切的
爱。

少年与女明星一同观看电
影，看的影片，正是于佩尔
1977年的《编织的女孩》。她
凭借此片获得数个新人奖。少
年说：“电影里的你感觉好奇
怪，就像是两个不同的人，像在
另一个人生里。”于佩尔借女明
星的口说道“我们都同时过着
好几个人生。”

在《编织的女孩》里，于佩
尔还是一个脸圆圆的二十四岁
少女，满脸小雀斑，青春逼人。
今年，于佩尔已经六十四岁
了。她很瘦，眼角有皱纹。但
穿上裙子，依旧优雅，可以是老
师，女强人，家庭主妇，艺术家
或者任何人。

在戏里，她掌控着别人的
人生，在生活里，她有个当导演
的丈夫，是三个孩子的母亲。
她对采访的记者说：“生活里的
我可是个好人，很可爱的。”

《将来的事》

2017年1月9日，第74届
美国电影金球奖颁奖典礼落下
帷幕。伊莎贝尔·于佩尔主演
的法国影片《她》获得最佳外语
片和剧情类最佳女主角两项大
奖。于佩尔长长的获奖纪录添
上新的一笔。《她》的导演是曾
执导过《本能》等影片的著名导
演保罗·范霍文。接受采访时，
保罗·范霍文不停感谢于佩尔，
称赞她的“大胆”“真实”与“才
华”。于佩尔的才华早已被世
人认可，《钢琴教师》《八美图》
等影片助她横扫全球各大电影
奖项。她曾担任戛纳国际电影
节评委会主席，2009年获得
欧洲电影奖终身成就奖。

2016年，除广受赞誉的
《她》之外，于佩尔主演的影片
《将来的事》和《心房客》
（2015年10月法国上映，但大
多数观众 2016 年才看到本
片）在年末的佳片盘点中屡屡
上榜。于佩尔的演技更得到
了众人的推崇。


