

文学海军: 那些远去的岁月

——重新审视海口文学早期历程

■ 王忠云

新年伊始,在海口的新老作家欢聚一堂,举行了象征团结的新春座谈会。大家抚今追昔,共话“海口文学新印象”,对近年“文学海军”的迅猛崛起感到非常振奋。

凡事必有源流。回顾40多年来,一批又一批优秀的文学人才,从四面八方汇聚到海口,与本土作家携手并进,在这片文学热土洒下勤奋的汗水,才使得这片原本贫瘠的土壤渐渐丰沃起来。

因此,我们在这里对海口文学早期的发展历程略作回顾,以资纪念,是很有必要的。

红土地托起的文学新星

翻阅海口的历史文献,我们发现:其实海口文学界的影响力冲出琼州海峡,在全国产生巨大反响,并非是近年才有的事。

早在上世纪80年代初,在改革开放大潮的激发下,一批广州军区生产建设兵团在海南岛的知青,就以海口为纽带,投身文学事业。在极其简陋的条件下,创作出了一批具有全国影响力的“南方知青文学”作品。因此,有学者称海南为“知青文学的圣地”,是完全符合事实的。

那是一个火热的年代。一大批文学青年聚集在海口,勤奋创作,迅速成长为成熟的作家。他们在作品中展现了海南瑰丽的自然面貌和丰富的生活场景,开创了海南文化影响力“走出去”的可贵先例。他们所取得的辉煌成就,已载入了中国当代文学史,成为海口永远的骄傲。

在海南知青作家群体中,郭小东的成就非常引人瞩目。郭小东生于1951年,是广东潮阳人。1966年,他年仅15岁时,就以广东省第一批知青的身份来到海南岛,在原始森林中的黎母山农场插队,从事伐木劳动。那一段生活经历,成为他日后创作的不竭源泉。1973年,郭小东进入海南师专中文系学习,于1976年毕业,同年开始发表文学作品,渐成名家。现为广东技术师范学院文学院教授,并担任中国当代少数民族文学研究会副会长等职务。

40年来,郭小东先后出版了长篇小说《中国知青部落》(三部曲)《非常迷离》《1966年的葵》、中篇小说集《雨天的曼陀罗》、散文集《南方的忧郁》《知青人信札》、专著《中国当代知青文学》等,曾获中国作协颁发的青年文学最高奖——庄重文学奖、全国图书金钥匙奖、中国当代文学研究优秀成果奖等全国性奖项。

郭小东是“知青文学”这一体系概念的最先提出者,多年来孜孜以求从事知青文学史的研究。他的成果,当之无愧地被载入了当代文学史。

另一位海南知青作家的代表人物陈剑晖,出生于1954年,广东揭阳人。他也是少年时代就来到海南插队的。1980年毕业于海南师专中文系,在校读书时开始发表作品。与郭小东一样,陈剑晖也是海口哺育出来的作家,曾长期在海口工作。后来专门从事文学研究,历任海南通什农垦师范教师,《海南大学学报》副主编,《海南师院学报》主编,现为华南师范大学文学院教授、中国现当代文学专业博士生导师。

陈剑晖步入学界后,主要从事散文理论、文学思潮及海外华文文学研究,其成果得到学界广泛认可,在全国同类研究中成就突出。著有《散文文体论》《诗性散文》《文学的星河时代》《新时期文学思潮》《海外华文文学史初编》、主编《二十世纪中国文学批评史》等,曾获中国作协庄重文学奖、中国当代文学研究优秀成果奖、中国少数民族文学优秀成果奖等全国性奖项。

这个名单上还有黄子平、洪三泰、吕雷、朱光天等多人,不一一详述。当年来自广东内陆的知青作家,一面劳动一面写作,把青春的足迹留在海南岛上。他们运用文学手法,向全国人民展示了海南神奇的山海林莽。这一印象,许多老读者至今仍未能忘。

令人自豪的海南之子

经过梳理,我们欣喜地发现,在海南早期的知青作家群中,有两人的故乡就在海南岛上,且与海口有着深厚的渊源。

海南本土知青作家伊始,原名鲁庆彪,1948年生于海南文昌,成长于海口。1968年毕业于海口市第一中学,成为一名兵团知青。历任生产建设兵团一师新闻报导员、广东省农垦总局创作员、《特区文学》主编助理、《星报》总编辑兼社长、广东省作家协会副主席、广东文学院院长等职,堪称“文学粤军”中的一员主将。

伊始专注于短篇小说创作,兼涉报告文学、电影文学、散文、诗歌和文学评论。他少年聪慧,14岁就开始发表小说。其作品题材厚重大气,风格奇异,别具一格。主要作品有小说集《黑三点》《男人地带》、散文集《落草集》、长篇报告文学《生命之光》《突破北纬十七度线》《冰点燃烧》《南海!南海!》等。从1984年起,先后获《青年文学》第二届青年文学创作奖、全国百家期刊“中国潮”征文奖等全国性奖项,其成绩斐然,令人赞叹。

另一位海南本土知青作家郭玉山,1949年出生于海南文昌,早在1974年就开始发表作品,多年笔耕不辍,曾任广东省作协《作品》杂志常务副主编,现为广东省作协专业作家。著有诗集《南方甜甜的爱》《绿岸》《真诚拥抱》《黎明之根》《在刀刃和花朵上梦游》、散文报告文学集《古已城春晓》等作品。

兵团岁月,英才辈出。回望当日盛况,常令人有惊喜之感。海南老一辈著名作家冯麟煌,当年也是来自兵团的青年作者。他于1942年出生在海南澄迈,1966年毕业于海南师专中文系。历任生产建设兵团办公室干事、《兵团战士报》和广东省农垦总局政治部文艺干事等,成为专业作家后,历任海南行政区文联《天涯》文学杂志副主编、海南行政区作协副主席、海南省作家协会二届常务副秘书长兼秘书长等职,著有长诗《阅读海南》《酒》《五指山》及诗集《绿色的旋律·天涯草》《热土流风》《梦笔春华》《冯麟煌诗选》等18部,曾获海南省“德艺双馨”艺术家等荣誉称号。

在上个世纪的海南青年作家系列中,还有一位非常值得关注,那就是原《海口晚报》资深记者江龙光。江龙光1952年出生于广东揭阳,当年也是来自兵团的一位文学青年,靠自学成为较早崭露头角的青年作家,写作功底扎实,曾与海南著名黎族作家龙敏一起,被广东省总工会树为“自学成才”先进个人典型。1988年调入《海口晚报》后,对海口知青作家群体进行了持续的跟踪报道,为扩大本土文化影响力立下了汗马功劳。

那个时候人才辈出,李挺奋、李放、黄宏地、倪峻宇、张跃虎等一大批海南本土作家也非常活跃,各有不俗的成绩。例如黄宏地的短篇小说曾获上海《萌芽》杂志1985—1986年文学创作奖,张跃虎的黎族文学专著曾获全国民间文学二等奖等。

海口文学界在上世纪80年代初的辉煌期虽然早已落幕,但那一代青年作家所做的开创性贡献,值得我们永久铭记。他们的成功有力地证明了:海口文化事业的兴盛,离不开“海纳百川”的包容气度。



他们的足迹不会消失

继海口知青作家群首创辉煌之后,恰逢1988年海南建省,以叶蔚林、韩少功、晓剑、蒋子丹、李咏芹为代表的一批优秀内地作家,挟各自成就跨海而来,加盟海南作家队伍,成为“闯海人”中一支独特的文化群体。

海口的文学事业原本有望借此机会再度辉煌,可惜就在此后不久,由于社会转型的急剧变化,文学逐渐被边缘化,创作环境也难如人意。加之实力雄厚的知青作家大多去了广东工作,本土作家青黄不接,创作力量极不平衡。虽有韩少功连续获得第五届华语文学传媒大奖的杰出作家奖、第四届鲁迅文学奖、《小说月刊》2009年度奖、《人民文学》2010年度优秀作品奖以及法国文化部“法兰西文艺骑士奖章”等一系列令人瞩目的荣誉,1995年蒋子丹、晓剑同获中国作协庄重文学奖,1998年蒋子丹又获首届中国女性文学奖等全国性奖项,达到了他们各自的高峰状态,但从整体格局来看,相对而言,海口文学事业还是进入了一个较长的低迷期。

这期间,聚集于海口的一批有作为的作家,都在默默砥砺,不断探索,在寂寞中坚守着自己的事业。

令人痛惜的是,在海口文学事业逐渐恢复的过程中,来自湖南的两位优秀作家叶蔚林、李咏芹,先后不幸病故。

叶蔚林(1933—2006),广东惠阳人,早年入伍,复员到湖南后,开始从事文学创作,从1953年起发表作品,曾任湖南省作协副主席。1988年移居海口后,担任海南省文联副主席、海南省作协主席。其短篇小说《蓝蓝的木兰溪》获1979年全国优秀小说奖、中篇小说《在没有航标的河流上》获全国优秀中篇小说一等奖。

李咏芹生于1957年,来海口之前,是湖南文艺出版社大型文学杂志《芙蓉》的编辑。1987年曾出版中短篇小说集《寂寞的爱》,为当时湖南省极有潜力的一位青年作家。1990年定居海口后,进入媒体工作,极为敬业。至近年,有长篇小说《媒体这江湖》问世,显示出深厚的功力。

还有一些著名的作家,曾居留海口长达10年以上,后由于种种原因而离开。这其中,有“先锋派小说”的开创者马原、女作家蒋子丹、诗人李少君、散文作家伍立杨、青年作家赵瑜等人。

在居留海口期间,著名作家马原曾创作出一部具有全国影响力的长篇小说《牛鬼蛇神》,内有很大篇幅写到吊罗山热带雨林的生活场景,这是时隔30年全国读者再次从小说名作中感受到海南的“热带风”。小说出版后,好评如潮,据全国出版与阅读门户网站“百道网”统计,仅在2012年当年,就登上“第四届中国图书实力榜”等16个好书榜的年榜或月榜,有《中国青年报》《新京报》等八家具有全国影响力的报纸予以推介。该作品是海口文学界近年“走出去”的一个亮点,其文学价值有待重新评估。此外,蒋子丹的《动物档案》、李少君的《草根集》、伍立杨的《书边上的圈点》、赵瑜的《小闲事》等一批诗文力作,也为推动海口文学走向全国做出了可贵的贡献。虽然他们已经告别了海口,但他们的名字,在海口文学的星空上同样不会消失。

往事历历在目,令人感慨。那些人或事,都是不可被虚无化的海口历史。

经过广大作家们的共同努力,海口文学事业迎来了新的春天。“文学海军”正以不可阻挡之势走向全国,本土作家也在迅速成长,众人齐心合力托举起海口文学的又一个辉煌期。

(作者为中共海口市委常委、宣传部长)



1月19日,“2017年海口作家新春座谈会”在骑楼老街举行,20多位“文学海军”成员及文艺界人士欢聚一堂。 邱阿宇 摄

人物访谈

《敦煌之恋》总策划彭家鹏: 以小人物展现大事件

■ 本报记者 尤梦瑜 实习生 林敏

1月22日,由省委宣传部指导,海南星乐海文化产业投资有限公司引进的中国大歌剧《敦煌之恋》将在海口上演,该剧是“丝绸之路四部曲”的首部之作,此次演出也是其完整版的全球首演。

歌剧是一门源于音乐发展而来的戏剧舞台表演艺术,由于它将戏剧、诗歌、音乐等多种元素综合在一起,所以也被视为最为复杂的艺术表现形式之一,十分考验创作者功力:“敦煌文化”被视为中国古代丝绸之路上的典型代表文化之一,具有深厚的底蕴,那么,如何以“歌剧”表现“敦煌”,让二者的“恢弘”完美结合?近日,该剧总策划、总指挥,中国广播艺术团民族乐团艺术总监首席指挥,中国歌剧舞剧院艺术总监、首席指挥,国家一级指挥彭家鹏接受了本报记者的采访。

为什么是歌剧?彭家鹏告诉记者,中国的历史文化资源丰富、底蕴深厚,这恰恰是培育优秀歌剧的沃土。

“但现实是,国内目前的歌剧发展仍相对薄弱,作为一名文艺工作者,希望可以为歌剧事业的发展贡献绵薄之力,探索用歌剧的形式展示中国文化,也以此起到一个抛砖引玉的作用。”彭家鹏说,在“一带一路”的大背景之下,他曾在多地指挥过以“丝绸之路”为主题的音乐会,反映这一题材的音乐作品很多,却一直缺少一部综合性的舞台艺术作品,正因为此,彭家鹏与该剧总导演、总编剧王景彬,以及该剧音乐总监刘长远决定创作这部反映悠久“丝绸之路”的歌剧。

“没有英雄、没有宏大的叙事,我们选择了家窑画家李工这样一个小人物及其在历史背景下的爱情来展现敦煌以及整个丝绸之路上的文化交往,同时表达出个人对于民族与国家的热爱。”彭家鹏说,这是以小人物展现大事件,小人物的爱情与故事更能吸引人,令观众由点及面地去了解其背后的時代背景与深远的文化渊源。

除了剧情上对于“小人物”的凸显,彭家鹏说,该剧在创作启动时就坚持要做一部“人民的歌剧”。“我们在作品的歌唱性和表演形式上加以创新和提升,要让普通观众也能一下子沉进这个剧里。”彭家鹏谈到,为了让“阳春白雪”式的歌剧形式真正走进普通人群中,该剧在创作时创新性地设计了双钢琴版、民乐版和交响乐版,此次在海口上演的是适合于艺术院校演出的双钢琴版即以两部钢琴充当乐队角色。

“选择在海南做完整版的首演,一方面是希望以一部优秀剧目带动本地的歌剧事业发展,另一方面是因为敦煌与海南是‘一带一路’上两个非常具有代表性的地点,我们期待看到西域文化与海洋文化的对话与交流。”彭家鹏说,接下来,主创人员还将围绕南海题材创作一部歌剧作品。

文化点击

《春节自救指南》 成新神曲

被称春节回家必备良药

近日,一首名为《春节自救指南》的“神曲”截中网友“引援”微信朋友圈,被称为“春节回家舌战群魔自救的必备良药”。

在这首时长约7分钟的合唱歌曲中,描述了一个刚回家的年轻人经历七大姑八大姨“拷问”的场景,在众亲戚的各种“问题轰炸”之后,年轻人以说唱的形式为自己辩解,并表示“我有自己的人生”。

从歌词所表达的内容来看,这首新晋“神曲”几乎把年轻人回家过年可能遭遇的一切“爱恨情仇”进行了情景再现。票子、房子、车子以及隔壁家的孩子……每一个问题都那么似曾相识,每一句追问都令人无比心塞。网友纷纷表示,“这说的就是我!”

《春节自救指南》于1月17日在网络推出后,微博阅读量已经达到近1亿人次,网友更是盛赞这部作品,呼吁这种贴近生活的节目应该上春晚。

记者梳理发现,从最初的《张士超你到底把我钥匙放在哪里了》到去年夏天的《感觉身体被掏空》,再到此次推出的《春节自救指南》,大概每隔半年,上海彩虹室内合唱团就有作品爆红网络,不少网友已经开始期待他们下一次的“神曲”力作。



关注
扫描
二维码