

《神探夏洛克》：神剧的难度

文\本刊特约撰稿 王—冰

时隔两年，2017年，《神探夏洛克》第四季终于如约而至。

在这个世界上，有一个从来不曾存在过的人，但是他却像真实存在过一样，以至英国皇家化学学会将荣誉研究员的称号授予了这个虚构的人物，包括贝克街221B号的陈设，都如同他真的在那里居住过一样。这个人就是夏洛克·福尔摩斯，一位生活在维多利亚时代的人类智慧的象征。人们一直不断努力，将福尔摩斯的故事用各种方式讲述或者续写。

如果，夏洛克·福尔摩斯生活在当下，他又会是怎样一个人？正是这样一个火花，在史蒂文·莫法特和马克·加蒂斯的大脑中闪过，最终碰撞出了堪称经典的《神探夏洛克》，从2013年首播，到2017年，这部神剧已经播出了整整四季，还没算那部剧场版。

每两年才更新一季，而且每一季仅有三集，乍听起来，这部剧的产能有些低下，确定不会在岁月的煎熬中掉粉吗？事实上，这股近于饥饿营销的推送节奏，吊足了全球剧迷的胃口，对于广大剧迷来说，为时三个星期的更新，多少有如节假日般令人澎湃。

然而这并不意味着电视剧主创团队在偷懒。相反，每集90分钟左右的长度，与其说这是电视剧，还不如认为BBC每两年就推出一部三集系列电影。这么算来，两年拍三部电影，这个工作量就饱和了。



《神探夏洛克》第四季海报

《神探夏洛克》的难度

《神探夏洛克》是福尔摩斯小说近年来的影视改编之一。不同于以往的影视改编作品，《神探夏洛克》在做一项极具挑战性和冒险性的工作。莫法特和马蒂斯执意要让夏洛克自由地呼吸着21世纪的空气。这不能是一部穿越作品，一个来自维多利亚时代的大脑，无论在当时多么聪慧，来到今天的伦敦也一样会水土不服。所以，夏洛克和华生都必须是地地道道的当代人，这里来不了《太子妃升职记》和《步步惊心》，也来不了《时光倒流七十年》和《古今大战秦俑情》，必须是实打实的时装剧。

因而，如何树立一个当代人的形象，又让观众觉得他就是那个原原本本的福尔摩斯，或者福尔摩斯就该这个样，这是这部神剧的难点之一。

难点之二，案件。很显然，工业时代和帝国主义时期的很多社会事实，已经不能作为今天案件的背景设定；乡间的大裙子和庄园，也不太对劲，毕竟这里是当代的生活节奏，而不是拍《唐顿》；维多利亚时代的技术手段，也必须向当下的科技手段让位，等等。如何从原著故事中来，再到当下时代生活中去，又不失神髓，这事真的挺让人头疼。

难点之三，拒绝平庸。不知道莫法特和加蒂斯连个人的脑袋里究竟装了些什么鬼点子，《神探夏洛克》第一季第一集《粉红色的研究》起点太高，后面的剧集如何为继，编剧究竟有多少脑洞可开，这真的是让粉丝们揪心的看点。

针对难点一，编剧和导演保留了小说原著当中夏洛克·福尔摩斯的基本性格特征和思维能力，其余的技术层面统统打破，树立起即使在当下同样使用演绎法的夏洛克·福尔摩斯的思路这样一件事，当下的福尔摩斯就成功了一大半。至于写手记还是使用手机、电脑、互联网，还那么重要吗？

针对难点二，编剧和导演坚持从

原著中寻找线索，或者形似，或者神似，或者关键线索一致，他们让这些当下背景的案与原著小说的段落发生巧妙的呼应，原著中的一些语句也会时常出现在人物的对话当中，看起来既相识又陌生，这种若即若离的分寸感和陌生化刚刚好达成一个微妙的效果。完全另起炉灶，那就与无数后人后续的福尔摩斯故事一样，算是续书，而从原著中只提到名字的案件中寻找线索，即使敷衍成篇，也只能当作番外，所以，这种似曾相识的劲头很重要。很明显，《粉红色研究》脱胎于《血字的研究》，新一季当中《六个撒切尔夫人像》来自《六尊拿破仑半身像》，大多数剧集都这样整合了小说原著资源。

此外，让一些未能在本轮改编的故事出现在片花或过场里面，也增强了影视剧本内容的丰富性、趣味性以及与原著的关联性。

针对第三点，编辑导演的自我要求甚高，才保证到了2017年的第四季，《神探夏洛克》依旧精彩。《神探夏洛克》将“自由”作为技术手段发挥。大量的主观镜头与客观事态的推进混融，“诶，这个孩子怎么突然出现了”，“刚才那堵墙怎么不见了”，不到剧终，谁都无法判断某个场景和镜头到底是真是假。剪辑转场超乎想象和肆无忌惮，明明看着主演倒向了地板，可承接他的竟是一张床，而且还是睁眼醒来，时空的转移就此完成，有时还可能是两个段落的移交。手机信息或演绎推理过程被文字化处理全部键入画面，立起来的文字为单一的画面增加了一个维度，而且这些文字信息的形式处理，不是简单的字幕合成，而带有鲜明的设计美学在内，这种目不暇接的观看紊乱，也是用来塑造福尔摩斯卓越智慧的手段。单是这种华丽、绚烂、快节奏的视觉体验，就让人耳目一新并大呼过瘾。没错，就是这么炫，根本停不下来。

在何处翻新或终结

虽然BBC和编剧导演都没有明确表态，但依然有传言说，《神探夏洛克》的第四季将是全剧的终结季。

之所以传言如此凿凿，除了BBC对主演本尼迪克特·康伯巴奇和马丁·弗瑞曼档期的不乐观之外，全季，尤其是第三集传递出来的价值高度和总结倾向，不由人们不作此推论：怎么结尾的调子像是全剧终了呢？

依然面临上诉三点难度，因为有前面剧集的高度，第四季若想继续翻高，有些难上加难。

首先，终极大BOSS莫里亚蒂教授很明确已经死了，那么如何让这个大反派阴魂不散，并符合剧情逻辑，使《神探夏洛克》所有的剧集形成完整的“正义/邪恶”阵营的分化和统一。这是其一。其二，虽然阴魂不散，但是邪恶的主角毕竟已经死了，那么在第四季中对邪恶的探讨应该完成怎么样的角色的转移，这是莫里亚蒂教授身后的第二个问题。

针对第一个问题，第四季第三集中，莫里亚蒂教授在插叙和倒叙中依旧露脸，而且还有表情包一般的短视频传世。针对第二个问题，《六个撒切尔夫人像》的幕后黑手是官员，《躺倒的侦探》挖出的连环杀手是富豪，《最后一个难题》中与夏洛克角力的竟是他的亲妹妹。莫里亚蒂身后的邪恶，正在遍地开花。

其次，编剧和导演在价值高度上，将正邪的对立不断推向复杂的人性深处。《六个撒切尔夫人像》的罪犯，犯罪的动机仅仅是嫉妒；《躺倒的侦探》里的富豪连环杀手，杀人更像是刷智力的存在感；到了最后一集，福尔摩斯三兄妹的直面，更像在拷问正与邪、善与恶、规则与选择、理性与疯癫等等复杂对立关系的广泛的中间地带，甚至妄揣测，那是作为善与正的化身的夏洛克·福尔摩斯的一个黑暗的分身和倒影，如同玻璃的两面。

尤其，福尔摩斯的妹妹假想自己是一架行将失事的航班上唯一清醒的小女孩，她的一切残忍，却都源于童年时代家人对她的无视和作为长兄的麦克罗夫特对她的看管。种种冷酷和残忍的指向却在全剧中正义的化身的两个福尔摩斯，其间的意味颇值得咀嚼了。

值得一提的是，被自诩为全片中最聪明的人、也是欧洛丝悲剧的制造者之一的麦克罗夫特的扮演者，就是《神探夏洛克》的编剧和导演之一的马克·加蒂斯。把这样一个角色留给他自己，也是够了。

福尔摩斯妹妹“欧洛丝”名字的意义大约是东风，而东风这个意向出现在福尔摩斯小说原著的最后一篇当中。《最后一个难题》的结尾，福尔摩斯和华生在华生亡妻遗留的对他们俩进行解说的视频旁白中，重新装修被欧洛丝炸坏的房间，仿佛回到了他们相识于贝克街221B的起始。这种首尾呼应的结构体验，充满了乐章即将休止的回甘。

不管第四季是否真的终结，总有一些人会离开，无论暂时的，还是长久的，就像柯南·道尔笔下的夏洛克·福尔摩斯，最终远遁于时间的埃尘。但是，我们依旧期待着他能不时地归来。愿所有短暂的离开，都会更加美好地返回。☞



《神探夏洛克》第四季剧照



《神探夏洛克》第四季海报