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山川之美

中国诗词中描写名山大川
的极多，人们耳熟能详的有杜甫
的《望岳》、李白的《望庐山瀑
布》、苏轼的《题西林壁》等等，其
中的名句诸如“会当凌绝顶，一览
众山小”、“飞流直下三千尺，疑是
银河落九天”、“不识庐山真面目，
只缘身在此山中”等更是妇孺皆
知。诗人们在美丽的大地诗意行
走，为我们留下了无数浪漫的篇
章——我常常困惑，为什么在各
方面都高度发达的今天，却再也
写不出这样美丽的文字？

中国山水诗的开山鼻祖是
南北朝时期的谢灵运，这位唯
美、浪漫的诗人有着颇为显赫的
身世——公元385年，谢灵运出
生于江南一个豪门世家，父亲是
谢玄之子谢瑍，母亲则是著名书
法家王献之的外甥女。我们知
道谢玄是在淝水之战中立下赫
赫战功的东晋大将军，岂不知谢
玄的叔父还是东晋名相谢安，唐
代诗人刘禹锡写过一首《乌衣
巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷
口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞
入寻常百姓家。”诗中的“王谢”
指的就是东晋王导、谢安两大家
族，由于当时的禁军身着黑色军
服，故此地俗称“乌衣巷”，王、谢
两家都居住于此，其子弟人称

“乌衣郎”——今天看来，谢灵运
应该是位标准的“乌衣郎”。

谢灵运出身仕宦，衣食无
忧，有一种贵族子弟与生俱来的
优越感，从不掩饰对华美生活的
嗜爱。他会玩，也会写，好繁华，
好精舍，好鲜衣，好骏马，好美
景，好华灯，纨绔子弟的奢豪之
举，有之；文人名士的狷狂之气，
更有之。公元422年，谢灵运被
贬到荒远的永嘉担任太守，这位
政治抱负落空的世家子弟写下
了“将穷山海迹，永绝赏心悟”的
诗句，走向山水，回归自我的心
迹初露端倪。

永嘉地处浙东南楠溪江畔，
风光旖旎，作为一郡太守，谢灵运
醉心山水无为而治，天天游荡于
奇山异水间。他的山水基因被这
方土地神奇地激活了，在永嘉一
年多的时间，是谢灵运山水诗创
作的巅峰期，其现存的40余首诗
歌，永嘉时期的便有20多首。

无独有偶，在谢灵运逝去几
百年后的唐代，浙东这方神奇的
山水又迎来了一个诗歌的春天，

“湖月照我影，送我至剡溪。谢
公宿处今尚在，渌水荡漾清猿
啼。脚著谢公屐，身登青云梯。
半壁见海日，空中闻天鸡”，李白
在梦中重温了当年谢灵运的足

迹。据学人考证，除李白外，在
唐一代还有王勃、杜甫、王维、温
庭筠、杜牧等400多位海内知名
的大诗人在此徜徉，他们击节高
歌，留下了1500多首脍炙人口
的诗歌，形成了一条史无前例的
唐诗之路。

与浙东齐名的另一条唐诗
之路是长江三峡，三峡无疑是上
天赐给人世间的一件瑰宝，《中
国国家地理》执行主编单之蔷在
文章中曾经这样写道：“就美的
密集度和对中国人影响的强烈
度而言，三峡是独一无二的。因
此有人说，在中国要找一个最值
得一去的地方，那必然是三峡。”

提起三峡，我们能够忆起的
第一首诗一定是李白的《早发白
帝城》：“朝辞白帝彩云间，千里江
陵一日还。两岸猿声啼不住，轻
舟已过万重山。”公元759年春，
李白因永王璘案流放夜郎（今贵
州一带），取道四川赴贬地，行至
白帝城忽闻赦书，惊喜交加，随即
放舟东下江陵（今湖北荆州）——
今读此诗，诗人当时那种喜悦畅
快的心情仍能扑面而来。

三峡是幸运的，上苍不仅将
世间绝美的景色集中于此，更将
最天才的诗人赐给了这块土
地。据单之蔷统计，在《唐诗三
百首》中，描写长江的有54首，而
直接描绘三峡的就有12首——
想中国地域之广，300首唐诗中
竟然有12首专写三峡，由此可见
三峡在中国人心目中的地位。

情感之美

诗词是情感的产物，与其他
艺术形式相比，诗词更注重情感
的流露。

美学家朱光潜在《谈美》一
书中说：“诗和散文不同，散文是
叙事说理，事理是直截了当、一
往无余的，所以它忌讳迂回往
复，贵能直率流畅。诗遣兴表
情，兴与情都是低回往复，缠绵
不尽的，所以它忌讳直率，贵有
一唱三叹之音，使情溢于辞。”朱

光潜还举例说，比如看见一个年
轻姑娘，叙事只需说“我看见一
位年轻姑娘”，而说理则需说“她
年轻所以漂亮”，但如果你一见
就爱上了她，就需要一种缠绵不
尽的形式来表现，朱光潜以古诗
《华山畿》为例，表示应该这样
说：“奈何许！天下人何限？慊
慊只为汝！”

朱光潜的表达非常“迂回往
复”，其实说白了很简单，他的意
思是诗词最擅长表现人的情感。

想起了那首传唱千古的的
《钗头凤》。陆游与妻子唐琬被迫
分离后各自成家，几年后陆游在
沈园与唐琬夫妇相遇。面对青梅
竹马的唐琬，陆游感慨怅然，不能
自己，题《钗头凤》于壁间，极言离
索之痛：“红酥手，黄滕酒。满城
春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。
一怀愁绪，几年离索。错，错，
错！春如旧，人空瘦。泪痕红浥
鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟
虽在，锦书难托。莫，莫，莫！”

唐琬读后也依韵和之，情意
凄绝：“世情薄，人情恶。雨送黄
昏花易落。晓风干，泪痕残。欲
笺心事，独语斜阑。难，难，
难！人成各，今非昨。病魂常似
秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人
寻问，咽泪装欢，瞒，瞒，瞒！”

相爱却不能相聚，陆游“错，
错，错”“莫，莫，莫”和唐琬“难，
难，难”“瞒，瞒，瞒”的感叹，既荡
气回肠，又有恸不忍言、恸不能
言的情致，令人猝不忍读。据说
此次相遇不久，唐琬即抑郁而
终，而陆游直到晚年还常到沈园
游园，其意不言自明。

唐诗中描述相思之情的作
品也不在少数，其中以王维的
《相思》最为知名：“红豆生南国，
春来发几枝？愿君多采撷，此物
最相思。”今天《相思》已成为男
女之间的情诗，红豆也成了爱情
的象征，不过这首诗还有一题为
《江上赠李龟年》，可见诗中抒发
的原本是思念朋友之情，与今天
的理解有异。

李龟年是唐玄宗时期著名
的宫廷乐工，深得玄宗宠爱，与
王维、杜甫等人也非常熟悉，常
在歧王李范和秘书监崔涤的府
里相会。天宝之乱后，唐王朝从
繁荣昌盛的顶峰跌至谷底，陷入
了重重矛盾之中，杜甫辗转漂泊
到潭州（今湖南长沙），“疏布缠
枯骨，奔走苦不暖”，晚景极为凄
凉。而此时李龟年也流落江南，
经常演唱王维的《相思》曲，据
《明皇杂录》记载：“每逢良辰胜
景，（李龟年）为人歌数阙，座中
闻之，莫不掩泣罢酒。”这对故交
在这种情景下相见，杜甫感慨万
端，写下了这首《江南逢李龟

年》：“岐王宅里寻常见，崔九堂
前几度闻。正是江南好风景，落
花时节又逢君。”

这一幕与《红楼梦》中“陋室
空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾
为歌舞场”又是何其相似。

变幻之美

吟咏清明的诗词不胜枚举，
但流传最广的当属杜牧的《清
明》：“清明时节雨纷纷，路上行
人欲断魂。借问酒家何处有，牧
童遥指杏花村。”小杜的这一经
典之作运用白描手法，为我们勾
勒出一幅动人的清明春景图，也
为这个传统节日注入了丰富的
文化内涵，千余年来深受人们的
青睐和喜爱。

后来有人进行二次创作，
《清明》摇身一变成了一曲情趣
盎然的小令：“清明时节雨，纷纷
路上行人，欲断魂。借问酒家何
处？有牧童，遥指杏花村。”这曲
小令如电影的分镜头，几幅画面
依次切换，别具一格，味道全新，
极富音韵美感。还有人将其改
为五言诗和三言诗——“清明雨
纷纷，行人欲断魂。酒家何处
有，遥指杏花村”；“雨纷纷，欲断
魂。何处有，杏花村”。如此虽
然也别有风味，但读来总让人觉
得少了诗的节奏和韵律，缺了原
诗那种朗朗上口的神采和情趣。

对《清明》最令人称奇的再
创作，是不增减一字就将其改编
成人物、地点、背景、表情、动作、
对白和情节俱全的史上最短独
幕话剧：

（清明时节）
（雨纷纷）
（路上）
行人：（欲断魂）借问酒家何

处有？
牧童：（遥指）杏花村！
类似的故事还有很多，相传

晚清某书法家为慈禧太后书一纸
扇，录唐代诗人王之涣的《凉州
词》：“黄河远上白云间，一片孤城
万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风
不度玉门关。”不料匆忙之中漏了
一个“间”字。慈禧发现后大怒，
指为欺君，欲将其问斩。书法家
忙说：“太后息怒，这不是王之涣
的《凉州词》，而是臣据《凉州词》
填的小令。”随即朗声诵道：“黄河
远上，白云一片，孤城万仞山。羌
笛何须怨，杨柳春风，不度玉门
关。”慈禧为他的机智所动，不但
没杀他，反而重重加赏，巧妙断
句，救了这位书法家一命。

这种变幻之美，非潜心把玩
是不足以领略其中之妙的，这也
正是中国诗词和传统文化的魅
力之所在。
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刚刚落幕的央
视《中国诗词大会》
以“赏中华诗词，寻
文化基因，品生活之
美”为宗旨，让观众
重温了中国经典诗
词之美和传统文化
之美，也让我们的心
灵接受了一次美的
洗涤。

中国是一个诗
的国度，秀丽的山川
孕育出诗的灵气，勤
劳的百姓培育出诗
的魂魄。几千年来，
历代诗人为我们留
下了数不清的美妙
诗篇，从《诗经》到
《楚辞》，从《唐诗》到
《宋词》，无数骚人墨
客用他们的如椽之
笔为后人描绘了一
幅钟灵毓秀的诗意
山河。
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