



“鸟友”糖糖妈在银滩上拍摄的灰林银鸥和红嘴巨鸥。 海南观鸟会 供图

观鸟· 长出感受世界新触角

文海南日报记者 周晓梦

6个多月前,糖糖妈看过很多鸟儿,在画册上看的。

用彩色铅笔在纸上画出一只只形态各异的鸟儿,是糖糖妈最擅长的事,但在观鸟这件事上,她却是个“新手”。去年夏天,糖糖妈加入海南观鸟会观鸟队伍中,成了一名新晋的“鸟友”,和大家一起拿着望远镜和鸟类图鉴,追寻鸟的踪迹。

新手有新手观鸟的“笨办法”,也自有新手的故事和乐趣。现在,糖糖妈已经认得了约70种鸟儿,都是在野外亲眼所见。

一次“失败”的观鸟经历

用铅笔描出花草和飞鸟的轮廓线,选择不同颜色,一笔笔勾勒、加重、轻扫、渐变、逐层渲染……各种各样的动植物小精灵,从糖糖妈的从笔尖“蹦”出,落在纸上。糖糖妈是自然教育工作室松鼠学堂的成员,喜欢大自然,喜欢画彩铅。

可是,纸张长短有边,画不出振翅飞翔的鸟儿,也画不出无尽的好奇心。

“我在微信群和朋友圈里,有时会看到大家分享关于观鸟的信息,我就想,这天气又热,和鸟儿保持着远距离,为了防晒要穿长衣长裤,为了减少对鸟儿的惊扰,衣服还要和环境的色彩协调,那些资深的观鸟人形象看起来稀奇古怪,站在那里半天不动,到底有什么乐趣呢?”糖糖妈说,鸟友们对观鸟如此着迷,让她有一种“朦朦胧胧的好奇”。

既然好奇,那就先去了解。所以,去年夏天一个空闲的周末,带着孩子,带上望远镜,糖糖妈就到海南大学东坡湖观鸟去了,期待和鸟儿也来场有趣的邂逅。谁知,他们在偌大的校园里看了半天,最后只对几只“我们误以为是白鹭,实际上是池鹭”的小家伙印象深刻,记忆空空的,最后带着望远镜和些许茫然回了家。



“鸟友”糖糖妈用彩铅画的黑脸琵鹭。

有了这次“失败经历”之后,糖糖妈明白,观鸟乐趣并非是一时心血来潮就能感受到的。但是,和孩子一起去观鸟的念头,仍旧在她心里打转。

那会儿刚好海南观鸟会会长程成、“鸟友”陈哥等人,相约准备去东寨港看候鸟,糖糖妈得知消息后,就开开心心报了名,开开心心跟着去了。事实证明,跟对了观鸟达人,“错把池鹭当白鹭”的误会避免了,眼睛也开始忙不过来了,黑翅长脚鹬、泽鹬、黑尾膝鹬、苍鹭、蒙古沙鸥、白胸翡翠、环颈鸪、金斑鸫……东寨港各种各样的鸟儿,以及它们的名字,塞满了那一天的记忆。

打开新世界的大门

第一次野外观鸟后,糖糖妈画画的笔和写字的笔也忙不过来了。在笔记中,她记录下“从图片的概念到亲眼看见真的鸟,总会有些惊喜,可能是抽象和具体形成了连接产生的感觉”。

这是一种既陌生又熟悉的感觉,像是打开了一个新世界的大门。

“一些以前对着图册或照片画的鸟,就在眼前,每一种鸟都有自己的个性,都有自己的故事,很灵动。”糖糖妈说,如黄苇鹀缩头缩脑在莲叶上谨慎行走觅食,灰鹡鸰却在莲上轻巧跳跃找虫子吃;白头鹎停在红树的气根上,伸长脖子喝水;而有着可爱外形的棕背伯劳,其实颇为聪明,它那弯钩嘴巴十分擅长捕食老鼠。

着了迷,糖糖妈和好友林林妈一起开始关注鸟友们的活动,找来《海南东寨港鸟类图鉴》等资料,一有时间就多瞧两眼、做做功课;开始参加观鸟会的培训活动,跟着观鸟达人们长知识;连走在路上都开始注意周围,看有没有认得的鸟儿,“刷刷”鸟种。

“啊!原来生生百货广场

前那一棵树的鸟声,是八哥在鸣叫”“我和林林妈在东寨港第一次看到了珠颈斑鸠,当时觉得它真的好漂亮”……入门后,观鸟给糖糖妈带来了不少意外惊喜。去年12月24日,糖糖妈、林林妈和鸟友小莫一起组队,参加了第四届海南东寨港观鸟节,队名就叫做“珠颈斑鸠”。那天他们共观测到38种鸟类,获得了公众队组的第一名。

对于上瘾的鸟友来说,一次观鸟节的收获并不够。“没有见过的都想见,见到的都想看清。”糖糖妈也觉着,观鸟后自己好像变得越来越贪心,想看到更多的鸟种。

“之前黑脸琵鹭从我们头顶上飞过,没有看清楚。”糖糖妈说,她画过黑脸琵鹭,知道黑脸琵鹭是全球濒危鸟类,第一回见到的时候匆匆而过,让她感到颇为遗憾。今年1月份,糖糖妈和孩子参加IUCN海南红树林生态假期,和一群大小伙伴们,跟随嘉道理中国保育驻海南自然保育主任卢刚、中国红树林保育联盟总干事刘毅、成都观鸟会理事长沈尤等大咖,一起到儋州新盈红树林国家湿地公园参加生态实践,终于近距离看到了四只黑脸琵鹭。

“四只黑脸琵鹭在红树林后边的滩涂上觅食,卢老师发现后,就让我慢慢地、一步一步地走近,但观鸟一定得沉得



“鸟友”糖糖妈和队友参加第四届东寨港观鸟节。

住气,得无比耐心。”糖糖妈回忆说,她当时兴奋到发傻的程度,看着眼前黑脸琵鹭用嘴在浅潮水中扫来扫去觅食,是一种独享、难以描摹的激动,一个人举着望远镜和照相机傻笑。

生长出一种新的触角

大多数时候,鸟友与鸟儿的关系,就像糖糖妈与她看到的黑脸琵鹭一样,你多看我几眼,我多看你几眼,彼此把对方当成风景,于是就能一起玩耍。这种单纯沉浸在观鸟里的状态很幸福。

实际上,有鸟友曾说过,物种的名字不重要,更重要的是观察和感受。

去年年底,糖糖妈和孩子一起,跟着观鸟达人回到了自己第一次观鸟的地方——海南大学——观鸟,当时看着鸟群“风暴”,她认真地写下“成群结队的鹭鸟、八哥、棕鸟,从四面八方,从我们头顶掠过,像一阵一阵有形的风,像暴雨,像大海里迅捷的沙丁鱼群,忽左忽右,找到栖息点纷纷落下后开始鸣唱,上千只一起。所谓观鸟,就好比拿到了大自然剧场的入场券,可以尽情观赏大自然的演出。”

参加完东寨港观鸟节后,糖糖妈又认真地写下“自从开始观鸟,对周围环境的感受就不一样了,除了花草树木,还能感受到鸟类时时在我们周围,我们都生长出一种新的触角——感受鸟类的触角。”

这个触角,也让人重新感受着自己和这个世界。

“对一些事物,我们自己常常会视而不见。”糖糖妈来海南生活20年了,观鸟让她生长出一种新的触角,去探索未知而奇妙的世界,结交志趣相投的好友,走出家门,耐心等待,发现自然慷慨展示出来的一切,被一些毫无征兆的事情触动。

今年大年初六,趁着春节假期,糖糖妈和鸟友们沿着海岸线一路向西,到儋州银滩、昌江海尾等地观鸟,他们在银滩上与灰林银鸥、红嘴巨鸥不期而遇,一只只鸟儿和着海风浪涛声,展开翅膀,在沙滩上起飞、涌向前方。

只有亲身抵达,亲眼所见,才可以见到鸟儿划过天空的双翼,见到鸟儿立在水中的身姿。你站在一旁不打扰,向它们微笑,然后默默小声地说:你好啊。拂过的风捎去语音,那一刻,只有你和它知道。☑