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林冠群闲话文人

苏轼与李清照间的轶闻

如歌行板 王红雨

游走他乡

潘鲁生轻扣名门

怀念冯其庸先生

苏轼与李清照都是宋代著名的词人，
但苏轼比李清照整整年长一辈，社会关系
上本无交集之处。这里所说的“轶闻”是
指两人之间因家庭关系所连带产生的一
些轶闻轶事。

李清照的丈夫叫赵明诚，看过李清
照《金石录后序》的都可以知道这对夫妇
之间感人至深的伉俪之情。赵明诚的父
亲叫赵挺之，山东密州诸城人，与苏轼同
朝为官，任监察御史。但此前，他与苏
轼却发生矛盾，各生嫌隙。原来，赵挺
之任监察御史之前曾在德州任通判，与
他同在德州的有后来成为“苏门四学
士”之一的黄庭坚，黄庭坚时任德安镇
监官，而当时正值王安石变法时期，热
中于官场投机的赵挺之为迎合变法，求
取进身的机会，硬要在德安实行王安石
的“市易法”。市易法规定，商人小贩都
要向政府借贷经营，每年纳息百分之二
十（其实更高）。黄庭坚认为德安镇小
民贫，百姓不堪盘剥，担负不起债负，因
而拒绝配合执行。苏轼得知这一消息，
在赵挺之参加“召试馆职”（相当于参加
最高等级的公务员考试）时，公开批评
赵挺之是个极力搜刮民财的“聚敛小
人，学行无取”，无资格参加考试。为
此，赵挺之深恨苏轼。

至元祐六年，苏轼在宣仁皇太后垂帘
听政时获得重用，在京任翰林学士承旨
（为皇帝起草文书的主官）时，赵挺之利用
他的“御史”身份，上章劾奏苏轼在为大臣
吕大防授勋晋爵而写的“制”书中有“民亦
劳止”之句，认为这是在引用周厉王的典
故“攻击”宋神宗时期为“乱世”！为臣不
忠、毁谤人主，令“识者闻之，为之股栗”，
是大逆不道！照赵挺之的意见，苏轼该
当杀头之罪了。但究其实，这明显又是
一种企图以文字罗织人罪的“文字狱”手
段。其实，苏轼的原文是：“天维显思，当
将启承平之运；民亦劳止，愿闻休息之
期。”全出于恭颂当朝的联绵属对之语，
苏轼亦熟知神宗对他个人的赏识，岂有

“不臣之心”？相反，若以此为论，则当时
侍御史贾易弹劾苏轼的奏章中有：“豺狼
当路，将肆其毒”，岂不是在攻击宋哲宗
与宣仁皇太后用人不当，使朝廷上“奸臣
当道”？赵挺之的小人行径当时就遭到
正直人士的鄙视。但苏轼却因为被诬而
主动要求“外放”，离开朝廷到颍州任知
州去了。

李清照的父亲名李格非，因文名而
受苏轼赏识，与廖正一等被后人称为“后
苏门四学士”。但李清照似乎对此并不
买账。南宋初年（绍兴三年），她曾有诗
赠韩琦的曾孙韩肖胄，称“父祖皆出韩公
门下”，不承认与苏轼有任何瓜葛，撇清
了与苏轼的关系。而李格非本人虽受知
于苏轼，但极少来往，考其生平，当苏轼
获罪被远贬儋州时，他获得晋升，成为吏
部员外郎，可见已经摆脱了苏轼的影
响。而李清照在苏轼去世那年（1101
年），年十八，嫁与赵挺之的儿子赵明诚，
成了苏轼政敌家的儿媳妇。从这层关系
上看，她对苏轼并无好感可知。

不过，李清照之父李格非虽蓄意与苏
轼保持距离，后来又与苏的政敌赵挺之结
为儿女亲家，却也未能与赵挺之走到一

起。相反，到了宋徽宗朝，赵挺之作为排击
“元祐党人”的干将获得重用，官至副宰相，
权倾一时。而李格非却因蔡京颁布的“元
祐党籍碑”上列名其中，被革去了提点刑狱
的官职，被驱逐出京，全家生计顿入困境。
李清照作为赵挺之的儿媳因此出面求情，
请赵挺之网开一面，给父亲一条生路。但
赵挺之无情拒绝，冷若冰霜。李清照为此
有“炙手可热心可寒”，“何况人间父子情”
的诗句，对赵挺之的势利无情表示出极大
的愤慨。故此后人也有赵挺之不满赵明诚
与李清照的婚姻，猜忌儿媳的传言。还有

“赵明诚死后，李清照改嫁”的传闻也公然
出现在宋人的笔记中。

北宋末年，王安石变法之后，像赵挺之
这类钻营投机、拉帮结派的政客布满朝
列。而且更为可恶的是，这些人结为党派
排斥正人却反指对方为“党”，造成“新旧党
争，祸及社稷”的假象，于是像苏轼这样本
无意于争权霸位、邀宠干禄的正人君子也
被诬称为“蜀党”，冤背黑锅，至今未能解
脱。让人感叹的是，赵挺之最后也因与蔡
京争权而被蔡京整垮，落得个“家破人亡”
的悲惨结局，贻笑后人。而因赵氏的倒台，
赵明诚的猝死，李清照晚年也很不幸，虽不
至穷饿饥寒，却也是：“寻寻觅觅，冷冷清
清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将
息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？”景
况十分萧条。

送儿子去搭乘机场快线飞回美国纽
约上学。目送他进了闸门，目送列车开
动。一个人沿着香港中环码头海滨长廊
走一走。风吹得阵阵清凉，阳光努力穿
过云层和雾霭照过来。放眼望去，风云
变幻之中的城市高楼，码头，道路，犹如
坠入另一时空。

早晨出门前，匆匆看到回村喝乡亲
入屋酒及满月酒的父亲发来信息，附着
几张老家村子照片，父亲道：“图三解说
词：乡愁，是池塘边的一块大石头。”父亲
和村子里好几位同辈人，小时候都是以
池塘边这块大石头命名的，父亲的小名
就叫石卿，也许是乡村的一种石崇拜文
化吧。坚若磐石，是期望也是信念。此
刻，于香江的海风吹拂之中，我心生感
慨：生于美国长于美国的儿子，二十多年
前漂洋过海去求学的自己，以及也曾游
览各国但故乡情结深厚的父亲，三代人
的目光会在哪里交集？

这个时辰的长廊较为清净，一位西
方中年男子在拉小提琴，跟前摆放着他
的CD集。琴声悠扬里也透着清寂。

又拐进另一条海滨长廊，一个年
轻女子在唱邓丽君的经典老歌“任岁
月匆匆流逝我只在乎你——”，她有些
颤动的歌声和长发一起在风中飘散，
而我就在这歌声中穿过长廊，当她又
唱到那首“又见炊烟升起，暮色罩大地
——”的时候，我就走到长廊的另一端
尽头，拾阶而下，去找小舅提到过的那
一家饭店：“海南餐馆”。今天，我的胃
口呼唤家乡菜。

位于上环的这家“海南餐馆”，门面
不大，推门进去倒是一派宽敞明亮且不
失优雅。时间尚早，只有一桌客人。听
到的也都是粤语。我用粤语点了一份海
南鸡饭，想着坐下来好好吃个饭，走人。
喝着先端上来的热柠檬茶，隐约听到海
南话，耳朵不自觉竖了起来，再一听，还
是老家的琼海话。忍不住起身寻声走过
去。说粤语的侍者过来问我需要什么，
我说我是海南人，听到有人讲海南话。
她笑笑，把我带往最末尾一个卡位座，
传来的琼海话越发清晰爽脆，那高背的

丙申年岁未，我正在闽南地区进行民
艺调研，惊悉冯其庸先生逝世的噩耗，先
生的弟子叶兆信回信息说先生走的很安
详。腊月二十七，专程赶到先生灵堂吊
唁，寄托哀思，看望了夏师母，她深情地回
忆冯先生当年对后生们的培养、器重、关
爱和支持，先生关心我们学术的进步和事
业的发展。往事如昨，冯其庸先生的教诲
言犹在耳，如今百世隔音尘，祭香深拜，难
抵悲怀。

冯其庸先生是文化大家，他研究曹
雪芹家世、《红楼梦》脂本、红楼梦思想
等红学问题，取得的成果在学术界产生
了重大影响；他的学术研究贯通中国文
化史、古代文学史、戏曲史和艺术史，有
杰出成就；他是诗人、画家、书法家，以
诗书画语诉肺腑衷肠，成高迈境界。芸
芸众生，冯其庸先生的智慧学养是种天
赋，为学问而生，成就了卓越的学术事
业；世事沧桑，冯先生一路几经贫困不
辍其志，多少磨砺坚守其心，“虽万劫而
不灭求学求真之心”，书写创造的不只
是艺术与学术的篇章，更有命运人生的
份量和意义。

吾生有幸，求学路上得仰高风，冯先
生孜孜不倦治学，至真至诚待人，指导教
诲皆如春风，特别是对一个行进跋涉的后
学来说，学问大家的鼓励、指导和示范是
人生路上最宝贵的雨露恩泽。记得我
1987年借调中国艺术研究院《中国美术
史》编辑部当资料员期间，冯其庸先生担
任副院长，他很关心我从事的民艺研究，
常问及我调研的手工艺领域，就民间紫砂
工艺曾进行过很深入的交流，并在工作生
活各个方面给予关心和指导。印象最深
的是，冯先生谈治学方法，讲勤奋读书与
调查实践二者兼备、不可偏废，他说“知识
有两个来源，一个是历史的积累，将几千
年中前人的科学成果保存下来，第二个是
靠实践调查，不去调查你不会发现新的问
题”。

文史如此，民艺亦然，先生当年的教
诲铭记在心，启示和鼓舞我们在民艺研究
中不固守书斋，不盲从理论，踏踏实实走
进田野，走进乡土生活，在真实的生活流
里感知和理解民艺的生成创造和演变发
展的规律，在老百姓过日子的悲欢寄托里
把握和阐释我国民艺现世而朴素、平凡而
广泛的美的理想、美的观念。

冯其庸先生治学讲勤奋，他感慨没有
经历过失学痛苦的人，很难体会到读书机
会的珍贵，他常讲玄奘万难不辞求取真经
的精神，“一辈子下真功夫、苦功夫”追求
真知，正如他感慨“大哉乾坤内，吾道长悠
悠”，先生的榜样示范启示我们学术求索，
守志养心，其间纵有艰辛，但有更多更深
的喜悦和收获。
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椅子后面坐着几位大婶大叔模样的人。他
们也几分诧异地看着我。我用琼海话自报
家门说我老家也是琼海，从美国来，我的外
祖父当年是这家店老板的同乡和朋友。那
位大婶急忙问我外祖父是什么名字，我报上
名来。她一下拉着我的手说，“你外公人很
好，对我们晚辈很照顾。他年轻时候也是从
美国纽约回来啊，他说过有孙女去了美国，
原来就是你啦”。大婶比我还有几分情绪激
动，一阵絮叨。原来现在餐馆已经转让给香
港本地老板，他们这些乡亲老员工都留下来
工作。而我那满头银发很有气度也曾闯荡
世界的外公，也陪着我那乐天慈祥的外婆，
长眠在海南琼海老家的青山绿水怀抱中。
所谓叶落归根。

鸡饭端了上来，一盅露着鸡爪的汤，一
份油菜，一碗鸡汤煮的饭，一碟黄澄澄的
白切鸡，配着三小碟的酱料，传统的姜汁
蘸料，甜酸酱，还有酱油。本来看到菜单
上还有加积鸭，那就更是我的家乡菜
了。那的确是我在海南以外的地方吃到
的最美味海南鸡饭了。其实，第一次在国
外吃海南鸡饭，还是二十多年前初到美国
芝加哥，一位在马来西亚生长，从没去过
中国，却会说一口流利的国语和一些海南
话的海南籍华侨同学，他亲手做的，让我
万分意外又惭愧。

心满意足亦感慨万千地走出“海南餐
馆”，正对着那条赫赫有名且车流奔腾不息
的大路，干诺道。这条道路正中悬挂的路标
指示牌非常之豪迈，写着通往“All Desti-
nations 所有目的地”。好吧，有条条大路
通罗马，也有一条大路通往全世界。对已经
漂泊异国他乡二十多个年头的我，父亲也曾
如此安慰：“心安之处即是家。”

这幅画，是一定能让吴门书画家们面画
驻足良久的，就像窥镜自赏一样，画中有其
自己的形态啊！

吴门书画家与外地书画家就不大相同，
在雅集清谈中，在相聚品茗时。有人可能不
以为然：物以类聚，哪里的书画家都爱圈内
相聚的啊，这哪里还分得出吴门的独特来？
不一样不一样，外地的书画家太朴实，尤其
西北内地的，有些书画家腹有大才，而外形
看起来却像地道农民。这里不含任何褒贬
成分，不过客观存在。你看西安的著名作家
贾平凹，文曲星一样的人物，多少人拜倒在
其足下，而且他书画无师自通，画有味，字有
味，还到过苏州专门来办书画展，轰动一
时。但他的外形呢，极其朴实，不熟悉的人，
根本不相信他就是大名鼎鼎的贾平凹。而
且，他从来就不屑于在行为上改变自己，美
化自己。

我前不久与他一起开会，一桌吃饭，很
注意他吃馒头，小小金砖一样的小馒头，完
全是筷子夹了蘸炼乳吃的，一口一个。他老
兄呢，还像关中老农民一样，拿着馒头揪下
一小块，塞进嘴，吃一疙瘩咸菜呼噜噜喝一
大口粥，就差没有圪蹴着蹲到凳子上了。他
也一向以自己如老农民而自豪。

吴门书画家呢，几乎所有都是“表里如
一”的，笔头活好，身上的气质气度也不落半
步，一个个都派头十足，儒雅外露，似乎都自
觉不自觉在践行行为艺术。

渐远风雅 老九

丹青微妙在精神

请看，环抱双臂有环抱双臂的架势，
手握烟斗有手握烟斗的规范，至于夹香烟
者的器宇轩昂，擦眼镜者的厚道持重，还
有那尖唇啜出碧螺春味道的腔调，都是传
神三分的。最好玩者当然是跷二郎腿给
画中寿星续茶人，那坐姿，那手型，抿嘴不
出一言却尽得风流！

请注意，画外还有烘托，一定是在河
边，且有小舟欸乃而过，戴眼镜者的镜片
上泛出粼粼波光呢。

画中题词，是唐代的苏州官人刘禹锡
名句：谈笑有鸿儒，往来无白丁。还能联
想到的，应该有稼轩长短句里所吟：醉里
吴音相媚好，白发谁家翁媪。

有道是“丹青难写是精神”，看了这
幅画，可以篡改一下，为：丹青微妙在精
神。
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