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2009年12月，雪漠参加“首届中
法文学论坛”，当他把中国西部文化
展现出来时，很多国外的汉学家为之
一震，他们不知道东方还有如此壮美
的文化。“今天，在世界文化的格局
中，中华文明虽历史悠久，博大精深，
但在国外，很多人对中国文化并不了
解。”在国外考察时，雪漠深刻感受到
这一点。

“要实现真正的强大，在于文化
基因中的那种自主和强悍。”他认为，
中国传统文化中，不仅有普世性文

化，还有更精英、更纯粹的文化，这就
是中国文化中的超越文化，它是西方
文化没有的，也正是这时的世界最需
要的，也是他想要书写的方向。

雪漠每到一个地方，总能感受到
一种与西部不一样的东西。在他看
来，旅行之地的历史、人文、风土人情
等，都会成为他的灵魂滋养，让他的
创作更博大、更丰富。“海南，对于我
这个西北人来说，神秘而遥远，仿佛
真的是‘天涯海角’。所以，这次来海
南做客，也是我所期待的。”雪漠对海

南之行盼望已久。
3月5日将在海南举办的两场读

者见面会，是雪漠图书中心成立后的
第一站活动，赢得了诸多读者的关注
与支持。提到海南，在雪漠的印象
中，他会马上想到苏东坡、海瑞等
人。“我很欣赏苏东坡的学养和修
为。他在海南的那段流放生活，让他
的灵魂有了一种深度。他的诗词透
着一种禅意，是从自性中流淌出来
的，有种非常大气的东西，这与他的
人格修炼有关。”

雪漠对东坡在海南时的文学创
作如数家珍，并称，他也曾在自己的
作品中，多次提到过东坡，“他的智
慧和境界非常高，对佛教文化的研
究造诣很深。”东坡是雪漠与海南文
学联系的纽带，他计划，“回去之
后，我可能会写一写海南，写一写海
南的文化，希望未来的时候，‘海
南’能出现在我的作品中。我也希
望，能像苏东坡当年写《和子由渑池
怀旧》诗里的一样，再重新续写一段

‘鸿雪因缘’。”
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（本栏图片均由受访者提供）

作家雪漠著有《大漠祭》《猎原》《白虎关》《西夏咒》等作品，他的小说被
誉为“当代西部文学的标志性作品”，其作品入选《中国文学年鉴》和《中国
新文学大系》，荣获“第三届冯牧文学奖”等重要奖项，入围“第六届茅盾文
学奖”“第五届国家图书奖”和“第八届茅盾文学奖”。

3月5日雪漠要来海口举办读者见面会的消息早已刷屏海南文学青年
的朋友圈，引起了不少读者的期待与好奇。

海南日报记者专访雪漠，为读者解读雪漠以及他笔下的文学世界。

雪漠，原名陈开红，1963年12月
5日，出生于甘肃省武威市凉州区洪
祥镇陈儿村。小时候，雪漠家中一贫
如洗。为减轻父母的负担，雪漠就当
牧童，每天牵着村里的枣红马，到湖
湾里放牧。

在他看来，他从一个骑着枣红
马在河滩上飞驰的孩子，到一个能
写出《大漠祭》的作家，其中发生的
种种变化，都源于他承载的文化，和
他对那种文化的实践。上小学时，
雪漠便显露出出色的记忆力，开学
不几日，他便将所有课文背得滚瓜
烂熟。初中毕业后，雪漠以一篇作

文，被当时的甘肃省重点中学武威
一中录取。

读高中时，除家里提供的面食
外，雪漠只花去了 70 元钱，这些
钱都买了书。那两年，他常以馒头
充饥，洗衣服时，他只能等到星期
天，因为他可以在被窝中等待衣服
晒干。

提及往事，雪漠坦言道，“过去的
生活经验对于我的创作来说，是非常
重要的素材，也是我非常重要的人生
体验。没有过去那种生活经验，我的
很多东西就没有一种刻骨铭心的疼
痛。如果没有这份疼痛，作品就很难

打动别人，同时也很难出现让自己、
让别人的心都感到非常震撼的一种
效果。”

作家徐怀中曾说，十年磨一剑只
是一个传说，但却是雪漠文学事业的
真实写照。从1988年至2000年，历
时12年创作《大漠祭》，他用生命中
黄金般的20年，捧出沉甸甸的“大漠
三部曲”，3本农耕文学作品，记录西
部农民的精神追求和命运叩问。

从一个凉州农民的儿子，到乡下
小学教师、教委干部，再到知名作家，
他始终坚持一遍一遍地写东西，对于
不满意的作品，他会毫不犹豫地扔掉

重写，而不是去改。所以，不论“大漠
三部曲”“灵魂三部曲”，还是《一个人
的西部》等其他作品，其实都是在书
写他的生命体验。

“这种生命的体验，并非每个人
都能经历，它是我成长过程中必须的
营养，让我的作品有了一种厚重。有
人说，雪漠的每一部作品都是沉甸甸
的，原因就在这里。”雪漠将不同的人
生阶段，视作一种成长，在他看来，体
验生活很重要。“过去的生活像葡萄，
作品像葡萄酿成的葡萄酒，没有过去
的生活，这个葡萄酒可能就是另外一
种东西。”

雪漠小的时候，父母就为一天三
两角钱的工分去拚命。他们唯一的
盼头是等儿子长大享些福。那时，雪
漠埋怨：那些作家们，为啥不写写农
民“如何活着”呢？埋怨多了，就想，
别人不写，那就自己写吧。

1988年，雪漠的第一部作品《长
烟落日处》发表，这部中篇小说让年
仅 25岁的雪漠在甘肃文坛名声大
震，但就在人生得意处，他却毅然选
择调整文学走向，因为他发现自己染
上了浮夸的文风，失去了一个优秀作
家应有的质朴，雪漠决定要为西部农

民写一部“大书”。
对他而言，西部地区的风土人情

中，最能打动他的是那块土地的质
朴，它让西部文化呈现出了一种朴
素，一种本真。西部人对土地的那种
热爱，是火辣辣的，是直截了当的，有
种震撼人心的力量。“如我作品中提
到的‘凉州贤孝’‘西部花儿’等，就渗
透了西部人对爱的一种追求和向
往。”雪漠解释道。

雪漠的部分作品已被列入北京
大学、上海复旦大学、兰州大学、中央
民族大学等高校的研究专题，被誉为

中国西部文学的扛鼎之作。这在他
看来，“外界给我的这些标签，更多的
是对我所描写的西部及对西部文化
的一种认可。当然，更有对心灵家
园、灵魂故乡的一种向往。”

很多人在雪漠作品中读西部的
时候，读到了遥远的过去。他坦言，
他的作品中，有一种怀旧情绪，被称
为“乡愁”。

因此，雪漠对自己的定位是：源
于西部，扎根西部，但却要走出西
部。他说，西部是他扎根的土地，但
他的天空却属于整个世界。就如一

棵大树，根可以深深扎在土地里，汲
取其营养，但树干要参天，树枝要舒
展，随风而舞动，迎向更大的世界。

对他而言，最想做的事情是什么
呢？第一，定格即将消失的农业文
明；第二，尽可能地创造一个世界。
这个世界就包括人类的心灵家园。
在他看来，雪漠之所以成为雪漠，这
是非常重要的原因。

“未来，我会一如既往地创造出
更多的作品，来构建人类独有的一个
精神世界，这是我一生最重要的东
西。”雪漠展望道。

■ 汪荣

近年来，海南的影视产业形成
了可喜的发展态势：不仅创作了诸
如《天涯浴血》这类在中央级平台
上播映的电视剧，吸引了大量省外
影视集团的入驻。2016 年底，爱奇
艺创意中心、阿里巴巴文化娱乐集
团南方总部接连落户海南；2017 年
初，冯小刚的《风华》、韩延的《动
物世界》等多部影视作品在海口取
景拍摄。

在中国的产业格局中，影视产
业是朝阳产业，也是新的经济增长
点。进入新世纪以来，随着国家对
文化产业的重视和市场的刺激，影

视产业越来越成为拉动地区经济发
展的重要工具。对于海南而言，这
无疑是一个巨大的机遇。影视产业
属于无污染且高附加值的文化经
济，是符合海南“绿色发展”理念
的。在海南推进影视产业发展，具
有多重的意义。

首先，加强影视产业，有助于
打造“文化海南”。海南地处祖国
南端，较之其他经济发达省份，海
南在文化方面处于边缘地位。影
视剧生产可以被看做是一个地区
文化软实力的重要指标。随着大
量外来影视巨头的落户和本土影
视公司的发展，海南的影视产业可
谓有了突飞猛进之势。这无疑加
重了海南文化的分量，提升了本省

的文化软实力。
其次，重塑海南形象，增加海南

吸引力。现代社会是媒介社会，一
个地区不仅需要硬实力的建设，还
需要进行广泛地对外宣传，建立品
牌形象。海南独特的热带气候和怡
人的自然环境是最大的财富。对于
海南而言，国际旅游岛是发展战略，
而旅游又与“形象”息息相关。唯有
形塑游客对海南的美好想象和向往
之心，才能增加游客将海南作为旅
游目的地的可能性。如何树立正面
的海南形象？影视作品无疑是重要
的宣传工具，能够起到聚焦和放大
的作用。现今，很多影视剧将海南
作为主要取景地，这银幕光影中再
现的海南不啻为最好的广告，能够

为现实生活中的海南赋予更深厚的
魅力。

最后，使影视产品“落地”，扩大
文化旅游的影响力。作为一个综合
性的产业，影视产业具有丰富的延
展性，可以与上下游相关产业进行
融合，产生集群和联动效应。与影
视产业相关的，最直接的就是文化
旅游产业。以迪士尼公司为例，该
公司不仅提供影视娱乐产品，还将
其生产的动画形象“落地”，建设主
题公园，从而在既有的知识产权中
产生最大的经济效应。而“从无到
有”的方式建设影视城，则是中国很
多地区进行旅游开发的重要模式，
横店、上海车墩和宁波象山都遵循
了这一原理。随着海口观澜湖华谊

冯小刚电影公社、长影海南“环球
100”、海南文化产业园的持续开发，
相信海南的影视文化旅游会有更大
的发展空间。

这是一个充满了机遇和挑战的
时代。作为新兴的文化产业，影视产
业的蓬勃发展吸引了全国各地区的
注意，各地区都试图通过提供良好的
政策条件吸引影视企业落地。海南
具有天然的自然环境优势，如果巧加
利用，就可以将影视产业打造为国民
经济发展的重要产业，与旅游业并驾
齐驱，成为带动海南经济腾飞的双
翼。而推进影视产业自身的发展，无
疑对增加海南的文化自信与文化自
觉、提升海南的文化软实力具有重要
作用。

■ 本报记者 徐晗溪

文化界对董桥的评价很是截然对立，
赞之者如柳苏云：“你一定要看董桥”；贬之
者如杨早说：“你一定不要读董桥”；当然还
有温和的中间派如冯唐说：“你一定要少看
董桥”。3月1日、2日，当代散文家、收藏鉴
赏家张传伦在海南中学“衍林讲堂”和迦南
读书会做了两场分享会，讲述“旧时明月，
我与董桥的翰墨缘”，从一位与董桥相识相
交的故友角度，为读者带来一个不一样董
桥作品阅读体验。

生活中的董桥有名士派头

董桥，原名董存爵，1942年生，先后任
金庸《明报月刊》、《读者文摘》中文版、《明
报》总编辑、《苹果日报》社长，著有《另外一
种心情》《这一代的事》《跟中国的梦赛跑》
《辩证法的黄昏》等作品。

张传伦先生师从董桥，与之交情甚
笃，且在收藏与文事上与董桥素有交游，
并曾受先生之邀在苹果日报开过文化专
栏。董桥也曾在文章中，数次提到过张
传伦，他是国内比较近距离观察与研究
董先生的文化人。

张传伦第一次拜访董桥，先生礼贤下
士，接他的车停在香港半山公馆的楼下，用
字正腔圆的普通话问他，“是传伦吗？”董桥
的声音无一丝港台人说国语的口音，浑厚
而清亮，因为董桥年轻时在英国广播电台
工作过，“是英国人请北京人教的普通话”。

虽然曾与董桥通过多次电话，见到本
人后，董桥给张传伦的第一眼印象是恂恂
儒者，身材之峭健，令他油然想起一句古诗

“冗繁削尽留清瘦”，但决非寻常书生模样，
多年“位重才高、调清词雅”养成的名士派
头，极清贵而蕴威权之势。“然非让人望而
生畏，而是敬而尊之的。”

张传伦曾以久怀的钦敬之情，当面请
益先生，“您社务繁杂，每周还要固定时间
写一篇长文，真不容易”。“现在好多了，过
去是一周写五篇”，张传伦惊愕，不只因董
桥几乎是每日一文，重要的是篇篇皆为经
典，不禁连声赞叹“仙人仙笔”。

董桥散文是雅人写雅文

2014年，董桥荣休，一个古稀之年的
老人，退扫闲轩后还苦练书法，不计名利，
只因兴趣使然。董桥书法习何绍基体，不
喜草书，特别推崇楷书，认为如同做人一笔
一画认真把字从头写到尾一笔不苟才有福
报。

董桥曾说，张传伦为“晚辈中你最懂我
的文章”。他们会通信，也会发短信，讨论
字画古玩等方方面面的趣闻雅事。比如，
张传伦请画家何家英为他画了一幅像，请
董桥为他题跋，董桥会饶有意味地写道，画
作中的张传伦“不似本人英挺”。

董桥少时在印尼读书，17岁回台湾，读
台南成功大学外文系，沐浴过梁实秋、台静
农、苏雪林、林海音等文学老前辈的教泽或
熏陶，在深厚的人文环境中成长。

张传伦说，董桥的散文多追忆家国旧
梦，空灵、悠渺，并视角宽广，他重新划分了
散文与小说的定义。时下有一种说法，作
家文章要写得好，不光古文好，还要懂一门
外语。董桥扎根中国传统文化，且曾旅居
英国近十年，英语基础雄厚，是学贯中西的
散文家。张传伦认为，他的英文水平之高
不下于英国作家水平。

活动现场，张传伦分享了先生的作品
《甲申年纪事》和《书房美文》，特别提到
董桥读了他写的文章《溥雪斋与九格格的
紫檀插屏》有感而写了文章《长勿相忘溥
雪斋》，还认为陈子善选编的董桥的《书
房美文》一书是董桥早期的作品，读董桥
的必读此书。
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