

## 知和行书局

荐阅书单

海航日月旗舰店  
海航大厦店  
国秀城店  
江南城店  
万绿园店  
远大店  
国兴店《历史与社会：  
对人存在的哲学反思》

这本《历史与社会：对人存在的哲学反思》是香港中文大学石元康教授的一本自选集，其中收录了他在政治哲学等领域研究的21篇文章。

石元康教授借由对文化的历史性和社会性做哲学探索，反思它的深层结构，并用通畅易懂的语言，展现严谨深刻的内容。

华东师范大学许纪霖教授曾表示，“我经常对自己的学生说，要想让自己的思维变得更为严谨，更有逻辑性，最好读一读石元康”。



作者：石元康  
版本：上海人民出版社  
时间：2016年12月

《廊桥遗梦》书影



罗伯特·詹姆斯·沃勒  
《廊桥遗梦》作者



电影《廊桥遗梦》  
海报

## 《廊桥遗梦》作者沃勒：

## 别了廊桥，遗梦成典

■ 本刊特约撰稿 杨碧薇

只要人类存在，  
对爱与伦理的思考就不会结束

在现实生活中，婚外恋要想找到一个合适的容身之所，从来都不容易。沃勒领会这一点。在小说中，为了突出这种不容易，他别有深意地把故事发生的背景定位在1960年代中期，似乎是刻意让婚外恋的抉择难上加难。如果不注意文本中的时间细节，那么你当然可以满心以为，这是一个发生在传统社会里的婚外恋故事：女主人公最终选择了臣服于传统的价值观，宁愿牺牲自己的爱情，以家庭为重；而男主人公尊重了女主人公的选择，带着满腔遗憾离去。但如果你对美国当代文化稍有了解的话，就不会不知道，1960年代正是风起云涌之时，战争、自由、性、毒品、中心……一切都在被重新考量。垮掉的一代早已树起了亚文化的大旗，对主流的价值观进行全方位的解构；嬉皮士运动迎头赶上，废弃道德，寻求解放；摇滚乐正以轰轰烈烈的势头向整个社会挺进，Woodstock音乐节也即将英勇登场……人们用各种极端的行为反叛社会，想要推翻一切，建立新的乌托邦。为此，一代人付出了宝贵的青春。

那个时代，巨大的思想漩涡席卷了人们的认识和判断。一切都不可靠了，都是被怀疑的对象；一切都可以被毁坏，并以另外的形态重建。在这样的思想背景下，婚外恋的当事人要做出选择，就面临更多的迷惘、更大的困难。但沃勒是聪明的，他只是适时地提示了我们时代背景，对时间节点适当地点到为止，转而就花费主要的笔力，去描写在乡间的一派宁静中，两个深陷爱里却最终对现实“妥协”了的“旧”人物。通过这种冷静的对比，沃勒告诉我们：不论是在什么年代，只要人类还存在，对爱与伦理的思考就不会结束。所以列夫·托尔斯泰才会写出《安娜·卡列尼娜》，福楼拜才会写出《包法利夫人》，劳伦斯才会写出《查泰莱夫人》，霍桑写了《红字》，沈从文写了《萧萧》，而马丁·斯科塞斯拍出了经典电影《纯真年代》，为那些被压抑终身的爱与激情立传。■

今天，我要和你聊聊刚在3月10日逝世的一位作家。他享年77岁，晚年一直在与多发性骨髓瘤作斗争。他是个多面手，写作、摄影、玩音乐，还担任美国北爱荷华大学的管理学教授。身为一名作家，他是极其幸运的：因写作而成名和富有，还亲眼目睹了自己的作品被搬上银幕。不过，在中国，他的名气仿佛远不及他的作品名气大。如果我现在告诉你“罗伯特·詹姆斯·沃勒逝世了”，你可能会漫不经心地敷衍一句“他是谁”；但如果我说“《廊桥遗梦》的作者逝世了”，你恐怕就会下意识地转转手里的茶杯盖，发出一声心领神会的感叹。

《廊桥遗梦》的最大意义，  
在于严肃地提出问题

年少的时候读《廊桥遗梦》，我简单地认定，它的风靡不过是个幸运。这种幸运是偶然的，也许上帝转动一下眼珠，它那份熠熠闪光的荣誉就会被别的畅销书取而代之。但是不到十年后，我对《廊桥遗梦》的看法发生了改变。我走进了婚姻，却开始质疑起爱本身：爱是什么，它要怎样存在才是合理的、它的时间限度、它的意义与价值……当人不再能抽离于某些境况，而是身临其境时，才会发现，曾经所受的价值教导都开始摇摆，巨大的考验近在眼前。纵使读过再多的书，走过多的路，也会在一些问题前陷入死结。

我开始明白：沃勒写《廊桥遗梦》的最大意义，不是为了解决问题，而是严肃地提出问题。这些问题，因为对

## H 链接

## 11天写就的经典

沃勒1939年出生，住在得克萨斯州的丘陵地区，是北爱荷华大学的管理学教授，他长期孜孜不倦地钻研经济、数学、摄影和音乐。他在美国出版了7部小说、6部散文等作品。很多人只知道他是位小说家，并不知道他还是位吉他艺术家和歌手，还出过一张音乐专辑。《廊桥遗梦》的女主人公、家庭主妇弗朗西斯卡就在他多年前写一首歌的时候出现过。他还是位摄影家，20世纪90年代初他在密西西比河为拍摄照片采风时路过了那座“廊桥”，灵感就突然来了。

《廊桥遗梦》是沃勒的第一部小说，也是他的代表作。该书于1992年

出版，长达3年位居美国《纽约时报》畅销书排行榜榜首，并被翻译成了35种语言，全球销售了1200多万册。就连书中写到的麦迪逊县的廊桥都成了国际著名景点。其实，沃勒在11天内就完成了《廊桥遗梦》，本来是写给朋友和家人的，但是有人建议他以作品的形式发表。小说出版后极为畅销，让罗伯特·詹姆斯·沃勒成了百万富翁。此后他搬离了自己的家乡，并与结婚36年的妻子离婚。

《廊桥遗梦》讲述了一对兄妹在整理母亲的遗物时翻开了一段尘封的往事。中年女性弗朗西斯卡婚后生活平静琐碎，缺乏激情。《国家地理》杂志摄

影师罗伯特·金凯为拍摄麦迪逊县的廊桥而来，与居于此地的弗朗西斯卡相遇、相识和相恋。面对迟来的爱情与家庭责任，弗朗西斯卡选择了后者，而金凯则选择了成全。四天的完美之恋换来了半生的彼此怀念。

1995年，这部小说被搬上银幕，由克林特·伊斯特伍德导演，伊斯特伍德本人与梅丽尔·斯特里普携手出演，电影全球收获1.82亿美元票房，饰演女主角的梅丽尔·斯特里普凭借这个角色获得了第68届奥斯卡最佳女主角的提名。

作品在上世纪90年代的中国引起广泛回响，故事中男女主人公的爱情引起最大关注，但其实这本小说更大的意义在于作者对于美国当时社会背景和社会环境转变的描述。

## 《南极洲：从英雄时代到科学时代》



作者：李占生  
译者：「澳」大卫·戴  
版本：商务印书馆  
时间：2017年1月

数百年来，南极一直是人类难以进入的地方，但也正因为其神秘让人心怀向往。一代又一代探险家前仆后继，从未停止过对那片遥远大陆的探索。这本《南极洲：从英雄时代到科学时代》更像是一本南极探险家大全，把一段段令人震撼的探险经历交还给时间和历史，让人们得以窥见冰雪覆盖下真实的南极大陆。那里不仅冰盖没入天际，更曾因人类的贪婪，险些变成血腥的生意场。不仅如此，因为巨大的经济利益和资源优势，南极也一度成为各国政治的谋划。直到1961年生效的《南极条约》才结束了对南极赤裸的争夺，开启了科学考察的新时代。南极的自然环境决定了，在那片大陆上，真正能行得通的就是科学考察。近几十年来，科学家和众多环保主义者也纷纷加入，希望保护其相对原始的环境状态，然而关于南极的未来，仍然充满未知与可能。