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《新青年》上发新诗

胡适积极推动白话诗的写
作，1917年1月，他在《新青年》第
二卷第五号发表了《文学改良刍
议》一文。胡适认为，文学改良应
从八个方面入手，即须言之有物；
不摹仿古人；须讲求文法；不作无
病之呻吟；务去烂调套语；不用
典；不讲对仗；不避俗字欲语。此
文与后来陈独秀的《文学革命论》
成为新文化运动的檄文。

1917年2月，《新青年》又发
表了胡适的一组白话诗，其中的
《两只蝴蝶》被学者考证为我国第
一首白话诗。这首诗是这样的：

两个黄蝴蝶，双双飞上天。
不知为什么，一个忽飞还。
剩下那一个，孤单怪可怜。
也无心上天，天上太孤单。
这组白话诗是胡适为文学改

良身体力行的新诗尝试，也是中
国白话诗的开山之作，在当时中
国文化界引起的轰动可想而知。
后来也有人说胡适的白话诗特别
是这首《两只蝴蝶》，全诗既有节
奏又有韵律，平仄基本准确，压韵
非常严谨，基本上属于古体诗或
者脱胎于古体诗——当然，这也
是一家之言。

因为这些在《新青年》上发表
的诗文，胡适还未回国便已暴得
大名，成为国内文化界瞩目的新
锐人物，被北大校长蔡元培延揽
为北大哲学教授。一个未曾谋面
的年轻学生，仅凭几篇诗文便被
聘为教授，这在当时的北京大学
确属破格之举。

一年之后，胡适与同为北大
教授的陈独秀身体力行，创作了
同题诗《除夕》，描绘了除夕夜的
所见所悟。胡适与陈独秀都是中
国现代白话诗的倡导人物，也是
首先用白话写诗的名家，对中国
现代诗的发展和推进作用自然不
言而喻，时隔百年重读他们的诗
作，颇引人遐思。胡适的《除夕》
全文如下：

除夕过了六七日，忽然有人
来讨除夕诗！

除夕“一去不复返”，如今回
想未免已太迟！

那天孟和请我吃年饭，记不
清楚几只碗。

但记海参、银鱼下饺子，听说
这是北方的习惯。

饭后浓茶水果助谈天，天津
梨子真新鲜！

吾乡雪梨岂不好，比起他来
不值钱！

若问谈的什么事，这个更不
容易记。

象是易卜生和白里欧，这本
戏和那本戏。

吃完梨子喝完茶，夜深风冷
独回家。

回家写了一封除夕信，预备
明天寄与“他”。

这首诗也如胡适的其他诗作
一样，平直如话，娓娓道来，记述了
当年大学教授的节日生活，颇受人
们喜爱。现代著名作家谢冰莹曾评
论说：“像胡适的《尝试集》和俞平伯
的《冬夜》等都是我喜欢看的书，其
中以胡适的《除夕诗》和《我们的双
生日》，完全用通俗的国语写成，不
但易懂，而且非常有趣。”

胡适一直提倡白话文写作，
他在一次演讲中用打油诗说：“文
字没有雅俗，却有死活可道。古
人叫做欲，今人叫做要；古人叫做
至，今人叫做到；古人叫做溺，今
人叫做尿；本来同一字，声音少许
变了；并无雅俗可言，何必纷纷胡
闹？至于古人叫字，今人叫号？古
人悬梁，今人上吊；古名虽未必不
佳，今名又何尝少妙？至于古人乘
舆，今人坐轿；古人加冠束帻，今人
但知戴帽；若必叫帽作巾，叫轿作
舆，岂非张冠李戴，认虎作豹？”这样
深入浅出、诙谐幽默地介绍古今文
化知识，将文言与白话对照，妙趣横
生，趣味盎然。

《尝试集》的诞生

1920年 3月，胡适将近年来
在报刊上发表的白话诗结集，由
上海亚东图书馆出版，取名为《尝
试集》——从这个名字即可看出
胡适出版此书的目的和初衷。

对于这部中国现代文学史上
的第一部个人新诗集，赞扬者有
之，批评者有之，贬低者更有之。
据说有位北大毕业生到外地任

教，登上讲台一句话没说，拿起粉
笔就在黑板上写了胡适那首《两
只蝴蝶》，然后对台下的学生说：

“这也叫诗！”胡适倡导文学革命
的压力之大由此可略见一斑。

后来《尝试集》多次再版，最
后胡适将《尝试集》自己增删了一
遍，把删过的本子又送给任叔永、
陈衡哲、周树人、周作人和俞平
伯，请他们再次增删。最后全部
诗集变为三编四十八首，基本上
冲出了“文言窠臼”，创造了白话
诗的现代化语言形式。

《尝试集》还影响了一代诗人
的成长，在胡适等人熏陶、激励
下，文学界涌现出郭沫若、冰心等
许多新诗作者，胡适看到这些青
年诗人大胆、新鲜的创作，看到新
诗在这块古老的土地扎根发芽，
非常兴奋，他在《尝试集》第四版
自序中幽默地写道：“我现在回头
看我这五年来的诗，很像个缠过脚
后来放大了的妇人，回头看他一年
一年的放脚鞋样，虽然一年放大一
年，年年的鞋样上总还带着缠脚时
代的血腥气。我现在看这些少年
诗人的新诗，也很像那缠过脚的妇
人，眼看着一班天足的女孩子们跳
上跳下，心里好不妒羡！”

虽然后来胡适又相继涉猎了
考据学、红学、史学、教育学等诸
多领域，但他对新诗的尝试和挚
爱却一如当年。1937年七七事变
以后，蒋介石邀请全国名流在庐
山召开谈话会，会上胡适慷慨激
昂，发表了自己的看法。《东南日
报》社长胡健中听了，赋诗一首，
暗含讥讽戏谑之意：“溽署匡庐盛
会开，八方名士溯江来。吾家博
士真豪健，慷慨陈词又一回。”胡
适听了，随手写下一首打油诗回
赠：“哪有猫儿不叫春？哪有蝉儿
不鸣夏？哪有蛤蟆不夜鸣？哪有
先生不说话？”句句反问，类比生
动，据说此诗见报后，连不苟言笑
的蒋介石读后都不禁莞尔。

陆游曾有诗云：“尝试成功自
古无。”胡适则反其道而行之——
自古成功在尝试。在一切都混沌
迷蒙的新文学初期，胡适称得上
是第一个吃螃蟹者，他对新诗的
尝试，既是对中国新文学的尝试，
也是对中国新文化的尝试。

胡适：百年新诗第一人
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众所周知，
中国是诗的国
度，几千年的文
明为后人留下了
无数脍炙人口的
动人诗篇。与古
典诗词相比，新
诗在中国却只有
短短一百年的历
史，1917年2月，
《新青年》杂志发
表了胡适的八首
白话新诗，其中
就包括他写于
1916 年的《两只
蝴蝶》，后来学界
便以《两只蝴蝶》
的公开发表作为
中国新诗诞生的
标志，胡适也由
此被称为中国新
诗第一人。

胡适什么时候开始
写新诗？

胡适祖籍安徽绩溪，出生
在江苏川沙（今上海浦东），父
亲胡传在吉林、台湾等地做官，
甲午战争后病逝于福建，当时
胡适刚刚4岁。

胡适小时候在绩溪老家读
私塾，13岁时随族人去上海读
书，后来考入刚成立不久的中
国公学。1908年9月，因为学
潮，胡适和一些思想激进的同
学离开中国公学，自办新公学
继续学业，同时还兼任低年级
的英语教师，杨杏佛、张奚若等
人就是胡适这个时期的学生。

在新公学时期，胡适有一
个好朋友叫朱经农，诗写得极
好，是新公学的主持者之一。
朱经农有诗人气质，因学校经
费不足忧愁过度，有点神经错
乱，有一次竟然独自跑到徐家
汇一条小河边跳下去，幸亏被
路人救起，才没有丧命。胡适
与朱经农同好，也有少年诗人
之名，不过胡适当时究竟是写
旧体诗还是新诗，今天已无从
考证。

对于自己在上海的求学经
历，胡适在《十七年的回顾》中
回忆说，那时他经常把报纸上
的许多小说、诗话和笔记剪下
来，粘在小册子上阅读。当时
报纸上还常常介绍一些诗人，
胡适很感兴趣，他对于现代中
国诗的知识差不多都是从报上
得来的。

1910年胡适到美国留学，
入康奈尔大学读农科，后改文
科，他写新诗大概就是在这个
时期。胡适在《追想胡明复》一
文中曾这样写道：“那时候我正
开始作白话诗，常同一班朋友
讨论文学问题。”胡明复是胡适
的留美同学，也是很好的朋友，
1927 年溺水而死，胡适很悲
伤，便写了这篇文章回忆他们
之间的往事。

1916年，胡适的同学赵元
任得了盲肠炎，需住院割治，那
时胡适已到哥伦比亚大学学哲
学，便作了一首打油诗调侃赵
元任，并寄给胡明复看。后来
胡明复回赠了胡适两首打油
诗，第一首是：“纽约城里，有个
胡适，白话连篇，成啥样式！”第
二首是一首“宝塔诗”：“痴！适
之！勿读书！香烟一支！单做
白话诗！说时快，做时迟！一
做就是三小时！”胡适也回了一
首宝塔诗：“咦！希奇！胡格
哩！我做诗！这话不须提！我
做诗快得希，从来不用三小
时！提起笔何用费心思，笔尖
儿嗤嗤嗤嗤地飞，也不管宝塔
诗有几层儿！”

从胡适与朋友之间的这种
游戏文字可以看出，当时他用
白话作诗已经很久并且也很有
名气了。


