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■ 陈国莉

斑克终于没有精力再去渴望远
方，在它那块狭小的天地里静静地
告别了人间。我把它埋葬在居所院
子里一棵白玉兰树下，择一片红叶
做了花圈。斑克是一只手掌大小的
乌龟，十多年前，我在战友聚会的宴
席前，求厨师开恩，放弃我的那份，
救下了它，把它带回家。先是将它
放在一个拖把池中，偶尔放点水养
着，但经不住它三番五次抗议，深夜
在池子里发出用背壳碰撞池底的声
响，我只好将它搬进新家——一只
鱼缸里。当我把它放进鱼缸的那一
刻起，我的脑海里就闪现了“斑克”
这个名字。

鱼缸里的斑克，一直在不懈地
游，总想穿越那圈玻璃，走进外面五
颜六色的世界。把鱼缸放在窗台
上，每天清晨，我发现斑克都是朝着
窗外奋力游动的。窗外变换着季
节，变换着阴晴雨雪，或许在它的脑
海里，一定也是觉得外面的世界很
精彩。到了晚上，我们打开电视，斑
克便朝着有声有色的地方游动。我
想斑克是爱热闹的，于是干脆把鱼
缸放在茶几上，让它同我们一起看
电视，这个时候它一定是背对着我
们，伸长脖子朝着电视的方向。偶
尔，我没有打开电视，只是弹起钢琴
或是大声唱着喜爱的歌曲，它会转
身对着我，立起双脚，伸长脖子，仿

佛是它在唱着动听的歌。
斑克对饮食十分挑剔，好在

母亲来我家及时，否则它可能会
饿死的。我以为它的生命力极为
旺盛，喝点水，偶尔给点面条就可
以。母亲说，乌龟爱吃瘦肉和虾
皮。于是我隔天去一次菜市场为
它买鲜肉，起初为了简单，买点剁
好的肉馅。几次下来发现它专挑
瘦的吃，点点肥肉都漂在水中。

“啊？比我还挑食呢！”为了它，我
不得不买些精瘦肉。几个月后，
班克什么也吃不进了。我琢磨着
斑克一定是想恋爱了。于是我到
花鸟市场给它寻了一个相同大小
的乌龟回来。

有了伴儿，吃了点东西又不吃
了，后来才了解到其实是到了冬眠
的季节，一段时间都不吃。虽说不
吃东西，但我并没有见它们整日在
鱼缸里休息。斑克对这个恋人应该
是满意的。它们俩似乎是共同谋划
好要逃出禁锢它们自由的地方，或
是你踩着我的背，或是我踩着你的
背往外翻越，但总是差那么一点点，
偶尔一次翻了出来，摔在地板上，被
我及时发现又将它放了进去。我想
它一定是恨我的。或许它们觉得逃
跑无望，便安下心来。不久，鱼缸里
多了几只白色的椭圆形乌龟蛋，我
们一家人欣喜无比，这种喜悦之情
绝不亚于得知家中增添了一个小宝
贝。每个人都开始在网上查询怎样

将蛋孵化成小乌龟。准备盒子，寻
找沙粒，测好温度，将蛋轻轻放在沙
土中。时间长了，蛋已然成为化石，
却仍不见乌龟的影子。斑克没有见
到它们的儿子。多年以后，斑克的
妻子，又下了几只蛋却仍未孵出小
乌龟，或许是身体虚弱又受了风寒，
一天夜里，突然发出尖叫声，没过几
天，就离开了斑克。

斑克原本一直是精力充沛的，
妻子离开了，它开始整日沉静在水
中，不再爱动。给它喂吃的，它也不
再积极，有时，肉已放在嘴边，它也
懒得张嘴去吃。我看在眼里，心里
也为它难过，养它这么多年也未能
帮它孵出一只小乌龟来。

那些时，因我的身体也出了点
小状况，于是我托人帮忙又去给斑
克配了一只。这只乌龟在形体上明
显比斑克大一圈，放到它身边以后，
它几乎没有理睬过这位伴侣。给它
吃的，它仍然没有精神，不像以前每
天与妻子开心地搅动着一缸水，一
起快乐地在它们的世界里遨游，一
起共同努力向外面翻越。或许，它
是不喜欢它的新伴侣，我毅然决定
让朋友将它的新伴侣送回原处，又
四处寻觅，给它选了一个酷似以前
伴侣模样的一只。

斑克似乎并不很反感新来的伴
侣，毕竟新伴侣是一只与它般配的
美女，但它好像并不爱它。它们开
始相互较劲，共同朝着一个方向渴

望穿越，只是不是你阻碍我，就是我
阻碍你，我时常看着斑克用它的前
掌去阻止同伴的前行。

后来，斑克得了一种怪病，先是
一只眼睛凸出发白看不见东西，不
吃也不喝。

我到医院开来消炎药粉和了
水喂它，又用药水给它浸泡，没想
到照顾了它，忽略了它的另一半。
没多久，它的新伴侣先它而去。斑
克更是不吃不喝，病情日益加重，
不几天，另一只眼睛也凸起发白
了。尽管这样，我时常见它双手无
力地扶着鱼缸沿，朝着大海的方向
久久凝望，我知道它已什么都看不
见，手上只剩下一张薄而多皱的干
涩青皮，风烛残年的沧桑让人好生
心痛。

但斑克在我心里是坚强的，自
从它生病到离开，整整四个多月没
吃东西，直到最后一口气耗尽。

它陪伴了我十多年，与我一起
搬过三次家，我不能眼见着它就这
样离开我，于是我把它葬在了玉兰
树下。

至今它已离开一年，回想起来，
我后悔不堪。它一生渴望回归自
然，到真正属于它的大海里遨游，而
自始至终都不能主宰自己的命运，
它那么无助又那么奋力地争取它的
自由、渴望它的幸福、追求它的理
想，但至死，都未能如愿。只有一片
红叶做了花圈。

斑克的命运特殊招聘
■ 周飞

一个大公司正在通过视频录像招
聘一个高级管理人员。所有的面试人
员坐在对面的视频前，正襟危坐。

公司的面试官对着视频介绍了工
作的性质：我们这个工作的岗位是运营
总监，但他要干很多活，还要有耐心和
责任心。首先你要有充沛的体力，长时
间站着，还要经常弯腰……

面试官说到这里，视频那边参加面
试的几个人开始发声：

A女士发出了疑惑：“弯腰？”
B女士揣度：“这个工作，好像蛮辛

苦的。”
C女士问道：“那我们平常上班，一

般上几天？”
面试官回答：“一周工作要在135小

时以上，甚至更长。一周7天，一天24
小时你几乎都在工作状态。”

“那么……”A女士欲言又止。
“那都没有休息的时候吗？”B女士

问道。
“那我们平时的节假日呢？”C女士也

问道。
“没有！”面试官肯定地回答，接着

说，“五一、国庆、春节你都没有，所有的
国家法定假日你都没有。”

“人不是机器，总要休息吧。”A女
士反驳。

“那你们公司这样的话，也不合法
啊，国家是有规定的。”B女士也提出了自
己的质疑。

“肯定合法！”面试官回答。
“那总归要有吃饭呀，睡觉呀……”

C女士说。
“只有在其他同事吃完饭的时候，

你才有时间去吃饭。”面试官通过视频
看了看C女士，接着说，“我们这个岗位
还有更高的要求，谈判技能和人际交往
能力，还要具备金融、烹饪、医疗和文艺
方面的能力。”

“还要会做饭呀。”“还要会医疗，太
苛刻了”……

几位女士在对面视频前七嘴八舌说
开了。

“对！当你的客户饿的时候，你要
第一时间给他做饭，还要有营养。当他
生病的时候，你要第一时间判断出是什
么问题。”面试官回答。

“你这有点太扯了。”A女士摇了摇
头，笑着说。

“这确实不是开玩笑，必须身兼数
职。你不得不在混乱的环境中工作，还
要放弃你现有的生活。”面试官严肃地
回答。

“有点太过分了吧，这个要求。”“太
残酷了。”“一般人做不到。”几个女士又
议论开了。

“我觉得没有人能做到这一点。那这
样的工作，薪资是多少呢？”一直在对面
视频前没啃声的面试人员A先生问道。

“你认为这个岗位，薪资能定多
少？”考官反问。

“至少10000块。”A女士毫不犹豫
地说。

“不能低于50000块钱。”B女士提
高了价码。

“给我多少，我都不去干！”C女士回
答得很坚决。

“那我现在告诉你们，这份工作没
有任何报酬。但是，这个世上却有数亿
人在做着这份工作，”面试官通过视频
问他们，“你们知道她们是谁吗？”

“不知道。”“谁呀？”“谁？”所有的面
试人员疑惑地摇了摇头。

“妈妈，是世上所有的妈妈！”面试
官坚定地说完后，她的眼睛红了。

车前草
■ 苗岚

老家的土房子西边有—块空地，那
里长了—片车前草。每年春天，车前草
便从地里钻出来，然后渐渐长成一大片，
有的叶子是尖的，有的叶子是椭圆形的。

车前草一年又一年地生长着，我对它
们并没有过多地关注过，只是觉得春天来
了它们也就来了，是很自然的一件事情。
有时父亲会挖回来几棵泡茶喝，我尝过，一
股淡淡的草味，并没有什么特别的味道。

可是有一天，我突然知道了它竟然
就是《诗经》里的一种植物——芣苡，

“采采芣苡，薄言采之。采采芣苡，薄言
有之。”原来芣苡就是车前草，于是我知
道了它们已经在地球上生长了很久很
久，于是我再看到一株车前草的时候，
就觉得它身上有了一种古老的诗意，有
了一种先民们的纯朴，我甚至看见了我
们祖先的生之艰难与生之快乐。

动物档案小小说

《感恩港之一》（重彩油画） 周昌新 作

草木芳华

■ 马卫

1981年，我考上了大学，家里为了
筹集我读书的经费，不得不把牛卖了。

次年暑假，我回到老家，父亲说，
没有牛真不方便呵，老家的田小地窄，
不宜于机耕，因此不得不用牛来犁。
土地下户后，牛不再是集体财产，归一
家一户所有。我说，那就再买头牛吧。

父亲腰里捆着根绳子，和我一起
步行二十里，来到毗邻县的牛市。

父亲是老把式了，在市场上转了
几圈，我被牛屎熏得差点呕吐，他一点
也不急，只是看看这头牛的牙口，那头
牛的腿。

农村最喜欢的是牯牛，就是公
牛，公牛力大，出力的年轮多，可以
上十年，衰老得慢，母牛就不行了，
只能管到公牛一半的时间，力气也
小很多。如果只耕田，母牛也行，但
耕山上的地，母牛就很吃力。

父亲在向我传授牛经，可是我读
的是师范学院，毕业后教书，这牛经对
我没有用。

牛市散得早，在中午一点钟前，
全部交易就会结束，但父亲还是只
看，不出手。

有头漂亮的牯牛，角锃亮，尖而短，四
腿粗且壮。卖主开价五百，那时的五百已
是很高的价了。小麦才卖一角多钱一斤
呵。很多人望了望，摆摆头走了。

父亲背过脸对我说，这牛有病。
我问为什么？父亲说，这牛的眼

仁泛黄，胆有毛病。
我相信父亲的眼力，真毒。
还有头母牛，一岁的儿牛，一身的黄

毛，油光光的极漂亮。卖主开价三百。
父亲说，这牛力气不会大。原来，

父亲从一岁的牛腿，算出了成年牛的
腿会长到多大。父亲说，这牛耕我们
的山地，拉不动犁。

父亲太有经验了。
但是，跑这么远，如果不买到牛，

下一场又得来呵。何况家里的地还等
着牛来耕。

父亲像似看懂了我的心思，对我轻

轻说，别急，还有一个钟头才散场呢。
果然，父亲在场边的一棵榕树旁，

发现了一头牛，蔫蔫的，块头也不大，
而且是杂毛，有黄有白，怪死难看。

可父亲却象发现宝贝一样，仔细
地看，仔细地摸。

牛头。牛尾。
牙口。蹄子。
还让卖牛的大爷给这牛喂草。
我有点不耐烦了，这牛这么差呵，

看了也不会买的。
父亲给大爷敬上叶子烟，然后交

谈起来。大爷是我们邻村的人，他儿
子今年考上了外省的大学，要交二百
块钱学费，才来卖牛。

我听着，再不浮躁了，农民，只有
没有办法时，才会卖和他们生死相依
的牛。

这次，父亲居然没有还价，大爷说
二百，父亲就依了二百，而且按风俗，
解下牛绳，给大爷带回家，换上他捆在
腰上的绳子，然后牵着牛往家走。我
们父子和一头牛，悠悠地走在山路上。

上了小路，他就讲了为什么要买
这头牛。

父亲说，这个卖主不是牛贩子，连
牛的毛都没有梳理。

这头牛有点病，是胃的问题，消
化不是很好，可能是奶牛时留下的问
题，只需几副中药，牛就会痊愈的，就
会长得膘肥体壮。

我恍然大悟，原来父亲也知道这
牛有病呵。

父亲接着说，卖主急着用钱，就同
去年的我们家，为了送你读书，万不得
已才卖牛哟。

我的眼眶发热，父亲，你不仅仅是
个好农民，更是一个好人：古道热肠，
为人所急，替人作想！

跟父亲去买牛，超过了学校一堂
德育课、一本哲学书所学的东西。

父亲买牛流年剪影

冷暖人间

■ 陈恩睿

母亲临走时清醒而低沉
说：“这一回，要去的地方很远
很远，没法再见面了，要有化
身感应多好啊！”那年，母亲永
远地闭上眼睛去很远很远的
地方时六十九岁。

村里老人说，晴转阴时，
或黑夜里，若家里出现怪鸟
叫、鸡乱更、蝶入宅等情形，那
也许是母亲化身感应。可二
十余年过去了，却看不见类似
的现象。每年清明节回老家
打扫母亲那山坡上孤零零的

“小屋子”，杂草除了，神香点
了，纸钱烧了，虔诚叩拜了，但
也看不到老人说的那种情形。

母亲走了那么多年，但我
从来没忘记过。梦境中，母亲
的身影依然那样清晰；脚步依
然迈得坚实，朝耕暮耘，勤俭
持家；艰难中没有丝毫退却，
平凡中无私的母爱。母亲随
春风而去，走得那样匆忙！留
下多少牵挂，不带走一丝云
霞。

母亲没上过学，却是我人
生第一任老师。母亲以一颗
善良仁慈的心对待别人，让我
刻骨铭心。小时候，村里有个
口吃的孩子，说话半天憋不出
一句。一天，来我家酸梅树下
玩，我便模仿他口吃说话，那
孩子父亲一看到，就逮住我使
力捏嘴巴。当时母亲请他不
用捏了，有话好说，会教育我，
但他不听劝解，还指责母亲没
把我管教好。对此，母亲心平
气静，什么也没说。心想，自
己闯了祸，会被母亲惩罚。其
实多虑了，当时母亲揉揉我小
嘴，拭去我泪水，并语重心长
说：“孩子，怎么这么不懂事？
想一想，假如你口吃，人家学
你那样，会是什么味道？不能
叽笑别人口吃、瞎眼、跛脚、歪
嘴等，活到多老都不能拿残疾
人开玩笑！以后不许再做这
样的事。”为这事，母亲几次给
人家陪礼道歉。这事让我悔
恨不已，深受教训并影响着一
辈子。

母亲说，人都有错的时
候，但知错认错改错就好；改
错一次，就会前进一步。读小
学时，还得管家里那头牛吃草
的事。一天中午，将牛赶到坡
地里，然后到一棵树下纳凉，
不知不觉便靠着树头进入了
梦乡。“喂喂喂，喂喂喂”，突来
的喊叫使我惊醒，那是放牛友
阿江的声音。原来我那头牛
缺失看管便走进人家地瓜园

吃地瓜苗，已被赶回村里等待
处理。我忐忑不安，也不敢回
家。请放牛友阿江到我家告
知此事后，就赶到学校上课。
课堂上，我心不在焉，脑里转
的是如何接受母亲的处罚，因
此，老师几次批评我上课不专
心。下午放学，还是不敢回
家。傍晚，没看见我回家，母
亲急了，与阿江一起出来找
我。我怀着惶惶不安的心情
回家，以为迎来的是一顿棍
子，没想到，母亲叫我吃饭如
常，好像什么事都没有发生
过。晚上与阿江一起玩，才知
道母亲已上地瓜园主家道歉，
还按惯例赔上肥料和地瓜
苗。那时，母亲如此平静却让
我终生难于平静。

年轻时，母亲腰部长个
疮，有拳头那么大。治疗后虽
对生命不构成威胁，但留下一
个拳头大漏斗状的疤痕和后
遗症。夜里，或逢阴雨天，母
亲会发出痛苦的呻吟。我读
初中时，更为严重。夜里，母
亲疼得不停地叫喊。我常常
被那痛苦而凄凉的呻吟声惊
醒，于是心想，能替母亲分担
一点点的伤痛多好啊！有时
担心母亲真的有三长两短，便
小声地喊母亲。于是，母亲忍
着痛说，“没什么，好好睡，你
明天还上学，听话哦。”有几
次，母亲痛得死去活来，躺也
不是，蹲也不是，站也不是，走
也不是，被逼得翻起筋斗来。
此时，父亲和邻居就急着为母
亲按摩，用缝衣针刺手指头和
脚指头放血，还煮草根水喝。

尽管病痛缠身，但每当凌
晨鸡鸣时，母亲就出现在炉灶
边，一会添柴火，一会揭锅盖，
看见微弱的火光照着母亲那
憔悴的脸庞和疲惫的身体，我
暗暗落泪。多少年了，不论是
生产队还是分田到户的时候，
母亲都闻鸡起床做早饭，给父
亲吃了下地劳动，给孩子吃了
上学。然后，不是挑起畚箕，
就是提起水桶；不是扛起锄
头，就是拿起镰刀，又匆忙下
地干活去。记忆里，春天，母
亲从山坡上割回绿油油的猪
菜；夏天，从田间挑回豆角、花
生；秋天，收割稻谷，磨米粉，
制粉条，那可是我童年最期待
的事；冬天，田间的萝卜、红薯
等成熟了，母亲挑回一箩筐，
让亲戚、邻居分享。

其实，我的母亲很普通很
平凡，她离开人世已有二十余
年了，但在我心里，母亲的身
影依然那样清晰。

母亲

婚姻
■ 姜涛

沿着收费小路，两个人
走到了彼此的尽头
不得不原路折回，置身于
不是早春的二月中
好在园中景物稀少
只有若干早恋的学生
在树后隐现，以嘴唇相抵
当身体的灭火器
悄悄消费着今生的情爱
和父母的积蓄。
湖上的美色却波澜不惊
只有天空的灰脸贴近摆渡的小码头
与长椅、人体相接
组合广角的“大片”风景。
用后脑阐释永恒的企图
是徒劳的！
因为非凡的时刻只让少数人
折臂弯腿，在石山后
吹嘘过自己某一部分的能力。
早春毕竟租给了
无能的多数，枯枝也有了
契约之美，你看
人力车拉着整个湖心岛在跑
上面的游客变黑，变小
有东西下沉，却没有什么地产
真的从那里惊飞。
古典的方圆，一东一西
容忍过两个现代派的兽行
入门时的偎依。香口胶
和早报，出门时变成暮色：
乌鸦穿起大衣
独自，为秦香莲叫屈

木棉花
■ 陈海金

且邀黄昏
或流连的霞彩
再斟一杯烈酒
看一万匹流云
驰骋苍穹
别笑我的痴
关于春天的美
只能以花朵燃点花朵
绿叶是心底
更深层次的隐忍
此去经年
怀想总是芬芳
驼铃声声
蔓延成思念的泪腺
一遍又一遍
打湿窗前的月光

春 韵
■ 张华

红土坡野上
被浸透的春芽正在敲破夜色的壳
这一场天使的玉液
淋湿了村民忙碌的足迹

抖擞的蕉林
早醒的菜椒
湖上的草莲
鸟儿的鸣唱
黑羊与黄牛的蹄声
在村庄四周呈现的姿态
点题了回归的春天
还有金黄的南瓜花
颤动着丰润的花瓣
一片打眼的色彩
把深藏的春韵捧给大地

文澜江畔
人偶戏唱完了
河边的杨柳低眉倾听
月色流泻的乡村
把撩人的心事抖落殆尽
春天拉开了乡村进行曲的序幕
也许情节已经翻开

三江月
■ 李孟森

江水浮明月，西窗思情多。
海上烟波起，南风暖佳人。

和《三江月》

■ 陈奋

缘起千山外，奔流自向东。
三江牵月处，人影也朦胧。

三江：指在海南博鳌交汇的万泉河、龙滚
河和九曲江。

七绝·游海南
■ 周庆伦

白云朵朵似过客，海潮滚滚浪花落。
鬼斧神工礁石出，咫尺天涯到海角。


