

# 伦敦初体验： 读不尽的城市故事

文\图 本刊特约撰稿 陈翠

来伦敦，如果只是看看泰晤士河畔的处处风景，又或是感受一下皇室的奢华气息，这都不是我的初衷。那句“如果你厌倦了伦敦，你就厌倦了生活”，早已深深扎根于我心中。

伦敦，这座古老又现代的城市，处处都充满着故事，远比你我想象的更加精彩，更有魅力。



夜晚的大本钟。

## 到福尔摩斯家里做客

从贝克街地铁站下来，墙上、地上就满是福尔摩斯的剪影瓷砖了。看福尔摩斯全集的书那是很遥远的事了，反倒是这两年看的英剧《神探夏洛克》中的片段还历历在目。不得不承认，安排这一站，纯粹是因为“卷福”和“花生”的魅力。

到了贝克街221B，开始不能理解，游客为何要分批参观，直到排了一个小时进去参观，我才意识到这狭窄的楼梯，这木质的地板，这小小的房间，这古老的维多利亚时期的小楼，一时之间是无法承受世界各地涌来的大量粉丝。二楼的前方是“卷福”和“花生”的书房，不足20平方米的房间，壁炉、书架、试验台、茶几、椅子，一切都摆放得井井有条，如剧中描述的一般。往茶几上一坐，手握“卷福”经常用于破案的放大镜，头戴猎鹿帽，好像又回到了故事里。

剧中三楼是房东太太的房间，如今是与小说以及案件相关的著名人物蜡像和知名场景的再现，等待福尔摩斯迷来细细比对。三楼的窗户旁放着一本巨大的留言簿，各种语言写着对福尔

摩斯的家的感想。我自然也不会放过刻上“到此一游”的机会。一本书，一部电视剧，让这座原本只是擦肩而过的房子在福尔摩斯的故事里变得立体而真实。

## 上了一堂很好的美术课

看了“顾爷”的《小顾聊绘画》，读了陈丹青的《纽约锁记》，还恶补了一通英国国家美术馆名画的介绍，可是到了那还是一阵眩晕，不知是不是被艺术给灌醉了？

好在有导览图，还有中文语音导览器。英国国家美术馆收录了梵高、莫奈、塞尚、德加、雷诺阿、伦布朗、达芬奇、拉斐尔等名家的上千件作品。在书本上是年代数字，在美术馆内则是见画见人。穿堂过室，你会同时瞥见几幅画，脚步迟疑了，该先看哪件呢？这时，不是你在选择，而是它在夺去你的目光和神志。导览器解说内容很丰富，有点看图讲故事的感觉，如作者哪个时期创作了这个作品，这个作品的尺寸、用色、构图、光影等各个方面的特点，亦带有画家的一些故事，比如他当时的境遇让他的作品发生了什么变化。

站在镇馆之宝《向日葵》前，



千禧桥上的游客。

有点不敢相信，我离它是如此的近，连个玻璃框都没有。想起卢浮宫里那幅《蒙娜丽莎的微笑》除了玻璃框还用线围起来，再加上里三层外三层的人群，真是只可远观而不可亵玩焉。抬头，是我在看向日葵呢，还是向日葵在看着我呢？再走近一点点，梵高那惯用的黄色，经过重复填色后，层层叠叠的立体感展现得淋漓尽致！不知这位命运多舛的天才是不是将心里最温暖的、最浓郁的、最激情的那些东西都融到这画中去了呢？

## 泰晤士河上的那些桥

偌大的伦敦，一个在桥上，一个在桥下，港生和韵文竟能在伦敦的桥上相遇，这或许只是美好故事的开始吧。当我真的站在伦敦的那些桥上时，《玻璃之城》中这一幕又浮现在脑海里。或许每一座城市都应该有一座美丽的桥，而伦敦的桥却不止一座。

从威斯敏斯特码头坐上游船，自然最先看到的是威斯敏斯特桥，绿色的桥身，黄色的大本钟，红色的双层巴士，白色的游船，在镜头里相聚一堂，突然意识到这才是我心目中那个经典的伦敦景色。

再接下来是座普普通通的多孔石桥，如不是“Waterloo Bridge”的字眼，兴许就这么错过了。从名字来看应该是纪念滑铁卢战役的，上网查才知它还叫伦敦桥，还是《魂断蓝桥》中的那座“蓝桥”，而它却不是蓝色的。只能怪这电影片名的中文翻译太唯美，以至于多年来都把我给误导，以为那是一座美丽的蓝色的桥。接下来看到那座蓝色的桥，叫伦敦塔桥，跟刚才的伦敦桥只差一

## 一场光与影的音乐盛宴

伦敦西区每天都上演那么多的话剧、音乐剧、舞剧、歌剧，为啥一定要选这部音乐剧《歌剧魅影》呢？还要从我七八年前看过的一档音乐节目说起。节目介绍了音乐剧天才韦伯，他是莎拉布莱曼的前夫，说到这你定不会陌生了。《歌剧魅影》是韦伯为莎拉布莱曼量身打造的，而莎拉布莱曼正是他一手捧起来的“克里斯汀”。

《歌剧魅影》讲的是一个才华横溢的音乐家，却有一副令人恐惧的面容，常年躲在歌剧院那阴暗的角落，却无可救药地爱上了一名美丽的女子克里斯汀，而此女子的心被另外一英俊的男子所吸引，他从此走上疯狂报复的不归路……

这是一个古老的剧院，叫女王陛下剧院。方形的穹顶，古希腊的柱廊，雕花的墙面，古铜色的吊灯，戏一开场，败落的歌剧院里，华丽而蒙尘的水晶吊灯在等待拍卖。随着吊灯缓缓升起，管风琴奏起序曲，黑暗阴森的舞台瞬间变得光彩熠熠，时光流转回到三十年前歌剧院的鼎盛时期。视觉冲击真的很炫，演员、服装、舞蹈美轮美奂；音乐曲子真的很棒，伴奏、旋律、歌唱悦耳动听。

当响起那首《Think of me》，优美绵长极具韵味的唱腔，熟悉而又亲切，美丽的女主角一如天使般乘着小船到暗湖，恰似一道光芒洒落在如梦似幻的湖面上；轮到男主角出场，低沉落寞又略带沙哑的声色，演绎着《The music of the Night》，歇斯底里地把那股爱恨情仇表现



大英国家美术馆里珍藏的梵高的《向日葵》。

个字。远远望去，这蓝白相称的桥身，这王冠般的小尖塔，颇有点迪士尼童话般的感觉，也难怪它是泰晤士河上最绚丽多彩的那一座了，当之无愧为伦敦的标志。

船游泰晤士河，穿过一座又一座伦敦的桥，每一座应该都有它的故事吧。

得淋漓尽致，仿佛是躲在阴暗背后那见不得光的魅影。如果说女主角是光，那男主角就是影，相随相伴，永不分离。这唱腔这音乐似乎已超越于剧情之上，让我这样一个不懂音乐剧的人也能读懂几分，这注定它是一部传世之作，雅俗共赏。■