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小小说

凌晨
■ 叶美

凌晨突然停电，
坐在房间深处，
靠近阳台的六人间里，狭窄细薄的隔板

充当墙壁
你成了这个早晨唯一一个逆行的人
凝视窗外一只跳飞的喜鹊
盼望炎热带来星期三前的好运
一盆剑兰吐蕊，预备着开花。

枕着蜘蛛兰
■ 郑朝能

路边一丛蜘蛛兰
在夜的掩护下打开它的心房
我亲爱的蜘蛛兰，香透心骨
弥漫——弥漫——
正织着一张神奇的网
等在我回家的路上

我是月光下的一只蚱蜢
突然跳入网的中央
不，我不能够挣扎
我情愿在这无形的网中
念着亲爱的蜘蛛兰的名字
在阵阵虫声里美美地度过一夜

满庭芳·海南之春
■ 陈健春

南海扬波，琼州荡漾，习风腾沸宸章。
瞻云就日，谆托振辉煌。
几度攀登竞秀，只朝夕、风雨轻狂。
旅游岛，特区生态，改革激高昂。

创新，争范例，护蓝增绿，谱写苍茫。
践发展，百千美丽城乡。
更喜飞天磅礴，雄魄在、逐梦舟航。
群心奋、豪情挥洒，共度假天堂。

海南凤凰花
■ 赵小天

夏日愈炎花愈浓，摇波曳浪舞椰风。
火云十里凤凰树，烧出南天一片红。

三爹和地瓜（节选）

■ 李树木

日渐伸根披绿的地瓜藤
在地上深根
澄迈的沙地因此而一天天更加生动起来
桥沙地瓜撑着三爹的腰
让三爹的腰杆更硬朗
春雨后的地瓜田格外地葱绿
三爹的心更是甜如蜜
以他大半生的虔诚
恪守着他的诺言
三爹的汗水击伤了他人生的平平庸庸碌

碌无为
地瓜在地里的不断长大让三爹深切地感

悟到了沙土的厚重与亮丽
他和地瓜彼此心照不宣
地瓜长大成熟的过程就是一个不断进取

的过程也是三爹成功的过程
饱含着三爹的艰辛更饱含着三爹的幸福
绿油油的叶子在风里颤动在雨中微笑
地瓜园里映出了三爹亲切动人的身影
这些影子伴我的兄弟姐妹走过人生的风

风雨雨
大汗淋漓的三爹一年四季以地瓜为伴
种植地瓜种植生命打造绿色打造品牌脱

贫致富
熟稔的足音在地瓜的世界里进进出出
三爹的脚步就是脱贫致富打赢扶贫攻坚

战的脚步
地瓜尽情地享受着海南得天独厚的阳光

雨露和三爹的爱
三爹汗水的光芒洗绿了每一片地瓜的叶

对于沙土
三爹和地瓜都有不同的深刻理解，
日复一日年复一年的艰苦历程。
三爹和地瓜让人想起游子和乡音
游子让地瓜酒在地瓜园边下碰得劲响
更让地瓜饼四季香甜
把方言乡音酝酿得格外芳醇
谁又能说得清
游子和乡音两者之间必然的或偶然的联系，
或不存在丝毫关系
就像三爹和地瓜
不过记住他们的温暖就足够，
任何考证追问都显得苍白无力微不足

道。

走世界
■ 龙户

鸡窝里，有一只鸡显得突
兀，因为这只鸡长得比别的鸡个
头要高出许多。

鸡窝周围是宽阔的草地，鸡
们平时就在这块草地上奔跑打
闹、谈情说爱、生老病死，或者每
隔一段时间就有一批长大的鸡
被车拉走，有去无回。

虽然如此，鸡们依然生活得
挺滋润，每天起床、吃饭、散步、
吃饭、散步、睡觉，惬意！

即便是这样，鸡们还是有
自己的心思的。这年，鸡界要
举办歌手比赛，平时喜欢扯着
嗓子吼上几声的大个子鸡一致
被推荐代表大家参加，头儿也
很是欣慰很高兴，毕竟大个子
唱得还不错，可以很好地应付
来自鸡界上层的压力。

大个子鸡也很自豪，毕竟能
得到头儿的认可和大家的肯定，
能在大家面前露脸，而且年底整
个鸡窝里，自己的小贡献或多或
少总可以拿点奖励吧！

于是，大个子鸡起早贪黑地
练习，刻苦努力，日复一日，终于
在歌手比赛中一鸣惊人，获得金
奖。

顶着头顶上的光环，洋溢
着自豪的笑容回到鸡窝，看着
所有的鸡包括头儿都仰着脖子
看着自己，还有头儿的一番感
谢及期望的话更让大个子鸡有
点飘飘然。

生活渐渐归于平静。
每只鸡都在忙着自己的小

算盘，但大个子鸡慢慢觉得不对
劲了。歌手比赛刚结束那段时
间，经常有鸡来跟前听它大展歌
喉一番，后来不光是没有鸡来听
了，只要它一唱，立马惊起一片
嘘声。另外，由于大个子鸡长得
高，望得且远些，因此，平时有狐
狸、野猫、黄鼠狼摸过来时，它总
是第一个发现。以前，大家都很
感谢它，只要它一叫唤，鸡们都
赶紧奔回窝内，而现在，大家却
认为它是在炫耀自己的歌喉，不
相信它了，而狐狸、野猫、黄鼠狼
似乎也看懂了这一切，比以前上
门的频率高了，且每次都能满载
而归，于是，头儿也不相信大个
子鸡了，还经常批评大个子鸡。

渐渐的，大个子鸡的干劲如
漏气的皮球，慢慢瘪了。

年底，鸡窝里几个头头开会
碰头，一年的工作进入收尾，论
功行赏的时候到了。

该给谁呢？名额有限。有
人提起大个子鸡，说它在鸡界
歌手比赛中获得金奖，为鸡窝
取得极大的荣誉，而且平时生
活中能凭借自己的特长优势为
大家的安全预警，对鸡窝是有
贡献的。

话音刚落，一片反对声。大
个子鸡歌唱得不错是真，但这荣
誉是它个鸡的，它参加歌手比赛
那段时间，基本上都快脱产了，
什么活也不干，拿了奖回来后，
每天都抬头嗷嗷叫，唱给谁听
啊！烦都烦死了！以前，还能预
警狐狸、野猫、黄鼠狼什么的，拿
奖后，就不认真负责了，整得大
家都不知道是该信还是不信，结
果好些兄弟姐妹都被叼走了。
这样还能得到奖励？那其它的
鸡怎么办？再说了，能唱歌就可
以有奖励，那其它老实的只会闷
声干活的又没有特长的鸡怎么
过啊？

最后，在一片反对声中，大
个子鸡原本信心满满的奖励就
与自己擦肩而过了。

又一批小鸡崽出生，长大了
的鸡面临两个选择，一是离开，
自谋生死。二是留下，等着去
死。鸡窝里的头头觉得鸡界每
年都要搞歌手比赛或大合唱比
赛，还有春节联欢晚会，有大个
子鸡这样的文艺鸡在，就不用那
么头疼了。于是，头头找大个子
鸡谈，动员大个子鸡继续留在鸡
窝里，美名其曰继续为鸡窝多争
取荣誉。

听了头头的话，大个子鸡停
下手中的活，看着头儿，摇摇头
坚定地说：“谢谢头儿的关心和
肯定，我去意已决，无需挽留。”
抬头望向碧蓝的天空，接着说：

“世界那么大，我想去看看！”
说完，大个子鸡背起背包，

走出鸡窝，走向草地。

柳树叶很细，松树叶很尖，榆树叶很圆，但这些
北方故乡的树叶都不大，即使是杨树的叶子，虽然
几倍于柳树、松树、榆树的叶子，可也比手掌要小得
多，只有在热带和亚热带地区才能看到宽阔的叶
子，那种大于身体表面积的叶子曾经伴随着我度过
了青春岁月并留下了无数回忆。

当知青时，第一次钻进云南的亚热带雨林，
就被各种各样叫不出名字来的植物上的叶子所
吸引，它们大都非常庞大，像窗户，像门板，像雨
伞，像帐篷，就是小的也如古代宫廷侍女举着的
蒲扇，记得当时我把每一种都用砍刀砍下一片，
试图带到山脚下的宿舍，用来遮挡和装饰长满
青苔的竹篱笆墙，那种竹篱笆墙的宽大缝隙不
仅透风，甚至可以钻进一些可怕的冷血动物。
可最终徒劳，因为这些叶子的重量用牛也驮不
回来。

不过，我很快就真正使用上了这些宽阔庞大的
植物叶子，在水田中插秧或收割，在山林中砍伐或
行走，会用野芭蕉叶子遮阳挡雨；开荒大会战时，用
竹子搭建人字型小棚，上面铺满了各种一平方米面
积以上的树叶，凉席下面垫着的还是这些树叶，除
了在里面睡觉，还写日记，打扑克，下围棋，聊大天，
骂大街，创作扎根诗歌和知青小说，也朦朦胧胧地
谈过半次恋爱。

来海南后，发现被誉为琼岛象征的椰子树的
叶子除了烧火做饭以外有着更实用的价值，我第
一次到琼海大路镇的农田中采访一个种粮大户，
因着没戴斗笠，烈日下，那个一年能够收获几十万
斤粮食的壮汉随手从椰子树下捡起一片椰子树叶
给我遮阳，一直举了半个多小时，搞得我很不好意
思。后来，在文昌的铺前镇采访一位农业技术员，
突如其来的暴雨中，小小的斗笠无法笼罩全身，这
位中年华侨女也是砍下矮脚椰子树上一片巨大的
叶子挡在了我的头顶，看着雨水顺椰子树叶流淌
下来，四周有如水帘，我置身于这水帘之中，想起
了插队的年代和经历，也感受到了某种亲切从椰
子树叶中传递过来。

一日，因着无意中发现公路边一望无际的芒果
园里有人正在用椰子叶搭建一个小棚子，一定是临
时看守芒果园用的。于是我下了车，走进了这即将
丰收的田野。搭建小棚子的是一个身材矮小但结
实的小伙子，有点卷曲的头发留得很长，眼睛中对
我放射出一种警惕的光芒。我笑笑，扔下刚抽了两
口的香烟，走近已经钉好支架的小棚子前，脱下T
恤，爬了上去，让小伙子把下面的椰子树叶递给我，
而我因着在云南插队的经历，绝不陌生地一片片铺
盖好，并用塑料绳子扎紧。

这绝对属于简单工程，工时仅仅用了53分钟，
当我从倾斜的棚顶下来，把剩下的椰子树叶全部铺
到小棚子里面离地一米多高的木板上时，小伙子对
我的态度已经很友好了，标志就是几个早熟的象牙
芒果被捧到了我面前。

他并不惊奇我能够熟练地铺盖和扎紧椰子
树叶，因为他推断出来，说，你当过知青，还说，我
爸爸也是知青。我问，你爸爸呢？他有点哀怨地
回答，回广州了。紧接着平静解释：在我10岁的
时候走的，不要我和我妈妈了，因为我妈妈是乡
下女人。我不愿意触动他这虐债般的心灵伤痛，
在我拍摄 20 集大型专题片《中国老三届》的时
候，听到过太多这一类的凄惨故事，还是让我们
活在现在吧。

小伙子说，他将要在这小棚子里看守一个月，
在这一个月里，他和他的妈妈能够有3万元以上
的收获。我说，这三万元足够你们盖新瓦房了。
他摇摇头，告诉我，我妈妈说要把这钱给我爸爸邮
去。我大惑不解地问，为什么？他回答，因为我爸
爸得了癌症，我妈妈说用这钱给他治病。我连忙
追问，你爸爸不是已经……已经把你们抛弃了
吗？他低声说，但他终究是我的爸爸，是妈妈曾经
爱过，不，唯一爱过的男人。

我的心先是缩紧，而后又剧烈膨胀起来，鼻子
有点发酸。

这时，一个姑娘跳跃着来到，她绝不美丽，但
却有着城里少女少有的清纯，她手里拎着两片椰
子树叶，大概是表示她也为小棚子工程做出了贡
献。以我 50 之龄，当然知趣，便向小伙子告辞
了。在我要上车之际，小伙子追上来，把几十个
芒果放到我汽车后备箱的盖上，包住这些芒果的
是一片椰子树叶。

《四月》（油画） 陈祥严 作

曾在湘西的一个小巷子买菜，盛菠菜、生菜、小青菜的竹筐边角，有
扎成一束束的花椒，背后衬着它的叶子。在阴凉天气，绿意盈盈的青菜
间，花椒小粒的红在荡漾。

我问：“这样买回去就可以做菜吃么？”
“是啊！”菜农答。
“你把它扎得像花儿”，我夸他。
菜农笑：“花没香气，它香呢。”
虽然还不知怎么用，因着好看，便买了一束回来，一元钱，插花瓶里：

它香，连着那菜农束它的手。先是插花瓶里当景看，做荤菜时，想起它，
摘下几粒放锅里，菜味顿时嘹亮。

几日阴雨后，阳光偶露，卧室对面的屋檐青瓦楞上，便有一只盛着花
椒的竹筐，在空荡荡的屋顶上，兀自享用片刻满盛的日光。——这也是
湘西包括整个湘菜中花椒的位置。

也曾在丽江一带的农家村落游手好闲，看到有家院子外有棵花
椒树，花椒的红艳在小树上荡漾。摘一粒试吃。结果，一路上舌头
上都是它——似乎准备在我舌头嘴齿间长出一棵花椒树。树虽非
长成，我却因此记得了那日阳光落在那家院里的颜色。

有次坐车，听车上有云南人在说哪天回昆明要去吃牛肉米线。其中
一人说：“我要整一撮薄豁按的下头烫烫。再放些花椒面挨伏辣子。”当
下就记得了他用的那些强烈的动词和专注的表情：整、按、烫烫、挨
伏……虽然其中有些名词听得不是很明白，但我听到的是一个人对
家乡的强烈思念与渴想。也难怪林语堂博士说：我们爱故乡，不过
是爱小时候吃过的好东西。同时也明白了在这个云南人强烈动词
的云层下，便是我舌头上长满花椒林，也只是花椒的二等臣民。

请云南的朋友帮我翻译这句话，得到的最专业翻译是：在（牛肉米
线）的下面放一层薄荷，上面洒花椒粉和烤得比较香的辣椒面。——这
一翻译完全没原来的力量了，不只方言的鲜活的味没了，也译得我都不
想吃了——方言亦如诗般难译。虽则如此，我也从车上云南人的这句话
中，明白花椒在云南人生活中的位置。

在云南饭馆吃著名的花椒鸡，鸡泡在花椒里肉嫩到一咬就要分
离掉，麻麻辣辣的。有些地方的花椒鸡不只上面铺满花椒，甚至连花
椒绿叶也一同铺在上面，那叶上之绿，叶下之鸡，让鸡不再只是鸡，而
是生活多么美好的感叹！也难怪有人专门为此鸡要再去云南。当
然，引这人去云南的不是鸡，而是花椒鸡——有时候位置相当重要，在这
道菜中，花椒是放在鸡前面的。

说到花椒叶，在云南也是可以入菜的，花椒叶子嫩时套上鸡蛋
糊（豌豆粉亦可）往锅里一煎，炸至金黄，香脆酥麻的酥炸花椒叶就
做成了。食之没有花椒之麻，只有淡淡的花椒香。

■ 颜小烟

我常常会想起小時候的那段时
光，每个闲适的清晨，奶奶都会叫我
和妹妹一起去村口的大路旁摘一种
名叫鸡屎藤的植物。它们长在路旁，
四处攀爬，极是繁茂。绿盈盈的叶子
在微风的吹拂下齐刷刷地唱着歌，让
人心情大好。

本来很是不满这样一种美好的
事物为什么会有这么古怪的名字，可
细细想来，世间但凡美好的东西，又
何尝不是都暗藏玄机的呢？鸡屎本
是世间俗物，可一旦与藤沾上了关
系，便散发出了植物的芬芳，让人有
了一种妙不可言的感觉。

每次出门，我们都能摘回一箩筐
的鸡屎藤。我特別喜欢那些散发着
植物清香的日子，泥土是湿润的，小
雏菊上的露珠还未散去，鸡屎藤的汁
液染绿了我们的手指。风从田边徐
徐地吹来，布谷鸟的叫声啼亮了整个
春天。

奶奶总会根据鸡屎藤的多少按

比例分配大米，然后把洗干净的鸡屎
藤和大米交付于我们，拿到村子西头
的碾米店去碾成面粉。每次看着哗
啦啦的面粉从碾米机里流出来，流进
盛米的小桶，我的心总忍不住要“呯
呯呯”地直跳。它们那么细腻，那么
柔软，泛着蓝荧荧的光，仿佛一转身，
它们的香气就会消失在时光的洪流
之中。

我们捧回的鸡屎藤面粉会被奶
奶加水打成面疙瘩，我们每人拿起
一小块面疙瘩，用小手轻轻地把它
搓成了一条条小梭子状的“粿仔”。
当“粿仔”下锅的时候，那迷人的鸡
屎藤香便袅袅地散发开去。头发
上，鼻翼间，整个厨房，整条烟囱，乃
至整个院子，都萦绕着这样一种令
人迷醉的香味。

当奶奶把一大锅的鸡屎藤“粿
仔”煮好的时候，多半已是午后时
光。院子外的树影婆娑，椰子树下
的吊床上聚满了闲话家常的人们。
见者有份，把家里的锅碗瓢盆都搬
出来之后，每个碗里都弥漫着沁人

心脾的鸡屎藤清香。那段时间，我
特别迷恋这样一种味道，以至于很
长一段时间的梦里都萦绕着这样的
气味。

一有清闲，奶奶就会变着花样
煮各种各样的食物，村里面的人也
因此口福不浅。那样的时光温润而
美好，口中的美食带动着故事情节
的发展，家长里短、聊斋志异、神话
传说，村里的老人仿佛都长了一张
会编故事的嘴。一天天，一年年，有
鸡屎藤清香陪伴的日子，逐渐丰盈
饱满起来。

可随着时间的老去，我们渐渐长
大了，奶奶的身体却一日老似一日，
奶奶叫我们摘鸡屎藤的时间也变得
越来越少。那些在清晨的微风中奔
跑的日子已随风飘逝，田里的稻谷一
季换过一季，摇曳生姿的鸡屎藤把枝
叶缠进了岁月的罅隙。

近两年，母亲索性把家里的地都
送给村里人耕种，她便带着疾病缠身
的父亲随弟弟进城带孙了。日渐年
迈的奶奶本不愿离家，她不想被城市

的钢筋水泥束缚手脚，可又不得不一
次次地离家。每次一进城回来，奶奶
就仿佛苍老了好几岁。她的咳疾时
常发作，有时喘不过气就只能往医院
赶，来来去去，这两年时间，奶奶变成
了医院的常客。每一次在医院见到
她，我都异常难过，曾经那样硬朗的
奶奶，曾经在椰子树下砍柴的奶奶，
曾经叫我们摘鸡屎藤做“粿仔”给大
伙食用的奶奶，她是那样地苍老，仿
佛一棵失去水分的鸡屎藤，渐渐散去
了植物的芳香。

我怕自己的眼泪会遮盖住奶奶
的兴奋，赶紧下楼去给她买粥。夜晚
的风夹杂着城市的璀璨烟火，我看见
大街小巷的宵夜摊上“鸡屎藤粿仔”
的字样，仿佛有一股时隔多年的鸡屎
藤清香迎面扑来。

泪水盈满上了眼眶，我知道那
不是记忆里的鸡屎藤味道，却依然
可以透过时光的缝隙，望见那年的
自己，在村口长满鸡屎藤的大路
上，一片又一片地摘下它们绿盈盈
的叶子。

记忆里的鸡屎藤
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