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渴望

■ 翟永明

今晚所有的光只为你照亮
今晚你是一小块殖民地久久停留，
忧郁从你身体内
渗出，带着细腻的水滴
月亮像一团光洁芬芳的肉体
酣睡，发出诱人的气息
两个白昼夹着一个夜晚
在它们之间，你黑色眼圈
保持着欣喜
怎样的喧嚣堆积成我的身体
无法安慰，感到有某种物体将形成
梦中的墙壁发黑
使你看见三角形泛滥的影子
全身每个毛孔都张开
不可捉摸的意义
星星在夜空毫无人性地闪耀
而你的眼睛装满
来自远古的悲哀和快意
带着心满意足的创痛
你优美的注视中，有着恶魔的力量
使这一刻，成为无法抹掉的记忆

女诗人的后女性写作时代

1984年，时年29岁的翟永明写下《女
人》组诗，其中有这样的句子：“我一向有着
不同寻常的平静/犹如盲者，因此我在白天看
见黑夜。”在组诗的序言《黑夜的意识》中，她
又以宣言的方式宣告着“女性”作为一个主
体的存在，“女性主义”和“黑夜意识”在当时
不胫而走，成为了翟永明的诗歌标签。

那时的翟永明还在四川某物理所做科
研，但这个毕业于成都电讯工程学院（今电
子科技大学）的女人，念的虽是工科，天性爱
诗并始终坚持写作，有好多个中午，她与物
理所的打字员小张偷偷地蘸着油墨印她的
油印诗集《女人》，她说，当时她只想送给她
那些正在写作的朋友们，“以满足自己的一
点点成就感。”

十年后，翟永明出了第一本诗集，她把《女
人》作为诗集的第一首诗，尽管它一直都不是
自己最喜欢的诗。对她而言，从《女人》开始，
她才真正进入写作，那是对她最有意义的一首
诗。“不是如一些评论家所认为的重大的意义，
而仅仅是因为它意味着我在写作中变化和分
裂的内心，在这一组诗中，找到了一个可以继
续下去的开端，因此我在这组诗的最后一句中
写道：‘完成之后又怎样？’”

虽然性别和女性意识可能是伴随翟永明
写作的一个比较重要的线索，但如今，翟永明
却坦言自己不像过去那样在意性别与身份问
题了，因为不管什么样的身份都不会影响她的
写作。“如果别人要用他们的方式来解读我的
作品，那是别人的事情，与我无关，我自己要做
的是，把我的性别立场以及我对女性主义的看
法，通过诗歌的方式，融入我的写作之中。”

也许，女性写作只是女性诗人的一部分，
对翟永明来说，她有不少优秀之作并没有明显
的女性符号或意象，而是表达对历史与社会的
讽刺和关怀。她早已通过诗歌表明，关注宏大
历史和社会批评并不是男性的专属。

翟永明：用诗歌致敬中国传统文化
文\海南日报记者 徐晗溪

翟
永
明

《坚韧的破碎之花》随笔集
（东方出版社1999）

《白夜谭》随笔集
（花城出版社2009）

链接《女人》组诗选读

翟永明，汉语诗歌界
公认的中国当代优秀的
女诗人。

1984年，她完成了
人生中第一个大型组诗
《女人》，以其独特奇诡的
语言风格和惊世骇俗的
女性立场震撼了诗坛。
在此后20多年的文学创
作中，翟永明一直保持着
充沛的写作和思考的活
力，每个时期均有重要作
品问世。

2015 年，翟永明出
版长诗《随黄公望游富春
山》，并被导演李思安改
编成同名多媒体戏剧搬
进小剧场上演。经过三
年演出的反复打磨，《随
黄公望游富春山》再次启
程，作为2017年“城市戏
剧节”开幕剧，将该作品
带到更大的舞台、更多的
观众面前。

前不久，青年诗人、
海南大学哲学学者贾冬
阳，在一次雅集上，向众多
海南读者推介并解读了这
部诗作。4月11日傍晚，
海南日报记者远程连线了
翟永明女士，通过与诗人
的对话，尝试探寻我们为
何要跟随一位诗人重临
“古典山水”，以及如何激
活古典思想资源，以反观
现代生活。

用诗歌致敬中国传统文化

《富春山居图》是元代大画家黄公望为友
人无用师所绘画作，始作于1347年，完成后又
反复修改，历时七年。此画卷由六张宣纸连
成。明末经火焚，分为一大一小两段，前半卷
被称为《剩山图》，现藏于浙江博物馆；后半卷
被称为《无用师卷》，现藏于台北故宫博物院。
因其技法精湛、流传坎坷，而被称为“中国十大
传世名画”之一。

翟永明这首长达三十节、819行的《随黄公
望游富春山》诗，以《富春山居图》为创作灵感
与素材，前前后后写了三四年；翟永明称写作
此诗时的心态比较从容，写写停停、停停写写，
不断有新的生活细节添进去。

2013 年春天，诗人曾为一念所驱，驾车前
往庙山坞的黄公望故居。“自富阳至桐庐，一百
许里”，《随黄公望游富春山》一开篇，就引用了
南朝梁吴均《与宋元思书》里的句子，富春江一
带的“江南好风景”，便随着诗句扑面而来。

“富春山，不过是杭州富阳附近的一些小
山脉，风光朴实，气息恬淡。”几年前，翟永明机
缘巧合看到黄公望的《富春山居图》，虽非原
作，仅是印刷品，但却是按照古代长卷方式印
制的。长卷一点点打开，她的目光移动，仿佛
在黄公望的带领下，悠游于富春山中。“当时我
就产生了一个冲动，要把它写出来，写出我是
怎样走在一幅古画里。”

在翟永明看来，不论是古代的绘画、旧时
的山水，抑或古人的生活方式，都和我们置身
其中的现代生活完全不同了。古今转换间，现
代人究竟丢失了什么呢？上世纪90年代出国
后，翟永明在外国博物馆，第一次亲眼看到中
国古代绘画作品的真迹，身心俱受强烈的震撼
与洗礼，她说，那次经历重新激活了她对中国
古典艺术的兴趣，并从此开始关注中国古代绘
画，尤其是宋元时期的文人山水画。

翟永明说，“我们现在的风景是城市，城市
里的一切就是现代人的一切。这些差异带来
的感受和想法，让我特别想写一组诗来反映。”
因此，她把这首诗看作是对中国古代艺术家的
致敬之作，也是对中国传统文化的致敬之作。

“我最想要达到的是在当代的诗歌写作和传统
文化之间形成一个接续。”

诚如哥伦比亚大学东亚系教授商伟先生
所言，在这首篇幅宏大的长诗中，翟永明以诗
人的当代意识和感受为出发点，在新诗无从措
其手足的题目上下手，融古今于一幅，挫万物
于笔端，将自然、艺术、人生和社会整合成相互
关联的宏大而繁复的“风景”。

海南诗歌必将生机勃勃

作为成都的文化地标之一，
著名的“白夜”艺术酒吧的女主
人，就是翟永明。从玉林西路
85号到窄巷子32号，“白夜”举
办了无数场文化艺术活动，是成
都诗人、艺术家的重要“根据
地”。

事实上，翟永明的“白夜”酒
吧，的确是成都最优雅的一道风
景，为众多中外诗人艺术家与读
者，架起了一座桥梁。除了诗歌
作品，翟永明被大众谈论得最多
的，便是她的气质与美貌，几乎
每一位采访过翟永明的记者，都
要在报道中用笔墨渲染她优雅
的气质。

“我不太愿意回应类似话
题，因为在我看来，这是一个比
较八卦的问题。也许，在现在这
个时代，大家都对写作本身没有
那么看重，反而对一些外在问
题，比如身份、性别、外貌等话题
更感兴趣。”诗人的声音有些沙
哑而低沉，称这是没有办法的事
情，因为现在就是一个图像时
代。

其实，翟永明并不像我们在
好多19世纪外国小说中读到的
那样，一个衣食无忧的女人因为
倾慕文学艺术而创办一个“沙
龙”，最初，她只是为了解决生存
问题，为自己的写作提供一张书
桌。从物理研究所离职后，曾有
很长一段时间，女诗人在经济上
都面临着种种困难。

那她后悔过吗？如果当年
留在单位，翟永明早已是位高
级工程师了，无论是职称，还是
经济状况，都会比现在好很多，
更不用再为生计奋斗。当被问
到如果当年选择了另外一条道
路，人生又会是什么样时。翟
永明说，这个问题没有答案，

“重要的是，我走了一条我自己
想要走的路，我做了自己特别
喜欢做的事情，至于另外一条
路上的风景再好，那也不是我
需要的。”

翟永明与海南渊源颇深，她
不仅曾到海口参加“诗意中国”
两岸诗会，还是《天涯》杂志的老
朋友。在她看来，《天涯》杂志是
中国最重要的文学杂志之一，当
代汉语诗歌的许多重要作品，都
是《天涯》刊发的。正因为海南
有《天涯》，海南的诗歌也必将生
机勃勃。

虽然翟永明不认为诗歌有
地域之分，但她仍对“海南诗
歌”满怀敬意。“海南过去有优
秀的诗歌作品，将来更会有。”
翟永明说。
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