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翌日早晨要登五指山，我们决定夜宿
地处五指山麓的水满乡。

我们早上从长春飞三亚，再乘车到达
五指山市水满乡，一天经历了两个迥然不
同的自然界。长春大雪纷飞，天寒地冻。
一下飞机，我们立即脱掉一层层大衣皮
衣，乘车直赴五指山。

傍晚的五指山，满满的原始森林将生
命的翠绿一层层一叠叠堆上蔚蓝的天空，
七彩的云雾一条条一朵朵缭绕出一幅醉
人的五指山仙景，满眼画意诗情。导游告
诉我们，五指山变幻莫测，景象千变万化，
难识真面目。许多游客几次到五指山，都
看不清。我们运气好，已看到了五指山一
幅独特的美景。

我们请来的“导游”，其实是本地的一
个苗族小伙，姓李，二十几岁，黑里透红，
蛮有精神。我们叫他“李导”。听李导背
诵海南历史名人明朝礼部尚书兼文渊阁
大学士丘濬的诗《题五指山》，让我们这些
天天背书的学生甚以为奇。李导说：“丘
濬是海南人，没有来过五指山。他生活的
时候五指山还没有公路，当然来不了。他
六七岁就写这首诗，靠想象。上世纪三十
年代，国民党一个叫陈汉光的旅长让人砍
山路，抬他到我们水满，写了‘折木拂日’
四个字，让人镌刻在石碑上，并下令本地
人抬到山顶树立。抬这么重的石碑上山，
又不给钱，老百姓又饥又渴，抬到半山腰
脚都软了，便挖个穴立在小路边。明天登
山就可以看到路边的这块石碑。”

从北国到南国，奔波了一天，我们确
实有些疲惫，来不及去酒店，便随李导去
农家乐。

水满有很多家农家乐。李导带我们
去的农家乐，藏在山坳里，叫山里人家，
全是黎族船形屋。我们要了一个“包
厢”，也就一个茅草搭成的棚子，装饰却
不简单，山竹篱笆墙上挂着灵芝、山兰
稻、牛角号、腰篓什么的，还有一两件花
梨、沉香工艺品，饭桌是用石头树头组合
而成，十分别致。我们刚坐好，一个漂亮
的黎家姑娘便端上茶来，甜甜地说：“请
喝我们黎家自己种的水满茶。不施肥，不
打农药，原汁原味，不收茶水费，放心
喝！”我们久闻水满茶的大名，在水满乡
喝水满茶，又不需付费，当然大口喝茶。

“点什么菜？今天有五指山小黄牛、灵芝
鸡汤、水满鸭、高山野菜、泉水溪鱼、蜂蛹
……”黎家姑娘热情地介绍，我们一听胃
口大开，又点了两壶山兰糯米酒，感受五
指山醉人的风情。

明斋闲话文人

徐悲鸿与孙多慈

客有谈男女之事者，谓曹孟德《短歌行》
中“青青子衿，悠悠我心；但为君故，沉吟至
今”数句，其意在于渴求贤才，此说亦可通；
若申述求偶示爱之意，则情趣更为佳妙。闻
之，颇为惊异；反复品味，似也富有韵致。

夫男女情感之事者，真微妙乎哉。不
仅社会学家难以穷究，即心理学家亦甚感
头疼，遑论其它。譬如说艺术大师徐悲鸿
先生与其爱徒孙多慈女士，岂三言两语所
能道尽耶？凡男女之间，萌生爱意，多由一
见倾心，尤其于对方之才情、气质、风姿、识
见、人品诸方面，有超越平常者，先是夺人
眼球，继而闯入心扉，然后占据感情高地，
直至难以舍弃，生死相依。即便好事多磨，
命运多舛，甚或节外生枝，只好隐忍退让，
委曲求全，付出巨额代价，做出最大牺牲，
然刻骨铭心之爱，最终难以割舍，埋葬心底
愈久愈深，则醇厚浓烈之程度愈香愈美。

1935年，徐悲鸿为帮助孙多慈在中华
书局出版一本素描画集，多次致信中华书
局编辑所所长舒新城先生，求其玉成雅
事。其4月11日的信中写道：“慈返，已为
弟道及见兄情形。承兄为作序，深致感
谢。慈所写各幅，已经弟选过，狮最难写，
两幅乞皆刊入。孩子心理，欲早观厥成
……特请弟转恳足下早日付印，愈速愈好，
想吾兄好人做到底，既徇慈情，亦看弟面，
三日出书，五日发行，尊意如何？”（斯舜威
《百年画坛钩沉》）为挚爱能够早日出版画
册，恳请好友出手相助，似可理解，然要求
其“三日出书，五日发行”，似也未免太性急
了些。不过，从中正可看出徐悲鸿先生为
心爱之人而痴迷，而绝倒，而两肋插刀，而
心旌摇荡之情状。

命运往往弄人。两股道上跑的车，终
究难以合辙。后来，孙多慈嫁给了时任浙
江省教育厅长许绍棣，并随夫到了台湾，任
台湾师范大学艺术系主任，成就辉煌，誉满
海外。1953年9月，徐悲鸿在北京病逝，噩
耗传到台湾时，徐悲鸿原配蒋碧薇女士正
去中山堂看画展，当她在展厅门口刚签好
名字时，一抬头正好看见孙多慈站在了面
前。蒋碧薇女士略事寒暄后，便把徐悲鸿
逝世的消息告诉了孙多慈。孙多慈闻听，
顿时脸色大变，眼泪夺眶而出，接着就晕倒
了过去，当场不省人事。当她清醒过来之
后，毅然决定为徐悲鸿戴孝三年，孝满之
后，抑郁而终，享年六十三岁。就连蒋碧薇
和廖静雯女士闻听此事后，都先后对孙多
慈女士表示出了极大的钦敬之情，赞佩其
是深于情者，痴于情者。

“青青子衿，悠悠我心；但为君故，沉
吟至今。”反复吟诵此千古名句，确实令人
感到百味杂陈，即便一汪死水也能泛起微
澜，况情感如波涛一样汹涌澎湃之有情人
耶？

宿在一个叫印象水满的农家小客店。
水满乡只有三四千人，散布在大山里。两
个黎村一个苗村组成水满乡的核心区，打
造成了一个风情小镇，被住建部和国家旅
游局授予“国家特色景观旅游名镇”，还被
海南省评为十大最美乡镇之一。印象水满
这家小客店，便在一条充满民族风情的小
街上。我们打开客房的窗户，几百米远就
是黎峒文化园，一间高大的船形屋，紧紧靠
着五指山。这一夜，我做了一个梦，凝固成
一个幸福水满的鲜活的印象，珍藏在我生
命的历程里。

五指山水满乡
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和草木在一起待久了，语言会变得多
余。面对草木的时候，你不需要演讲和夸
夸其谈。春天到来，牛牵引着犁铧走向遍
布阿拉伯婆婆纳和节节草的野地，那里正
盛开着一个喧闹的春天。在犁尖插进微热
的土地，把新鲜的泥巴翻转过来之前，二
者不需要什么山盟海誓，或蜜语甜言。它
们一见钟情，水到渠成。穿蓑衣戴斗笠的
农人来到田间，微雨细风之中，他扶锄而
立，他将要开始播种，他要把丝瓜种子、黄
瓜种子、南瓜种子和毛豆、玉米都播撒进
清明的土地。此时此刻，他就那么站了一
会儿，在手掌上吐了一口唾沫，两掌搓一
搓，然后用力挥动尖嘴锄，就把种子们一
一点进了泥巴之间。微细的雨滴继尔铺
陈下来，润湿大地。很快，嫩黄色的细芽
将穿透种壳，在土地上彰显力量，如果你
蹲下身来，与嫩芽们对视，你用目光抚摸
它的茎叶，看清它茎杆上细细的白色的绒
毛，这就够了，这样的目光的抚摸，将会让
它们更加茁壮地成长。

和草木在一起待久了，一个人的语速
将会变得缓慢。一生操持农事之人，语言
能力退化，渐渐拙于人事。你怎么对待庄
稼，庄稼一定会怎么回报给你。你投之以
汗水，它报之以硕果。农人与庄稼之间不
会发生争执，他们只肯握手言欢，不会面红
耳赤。

我的外公一辈子在山里劳作，在山上
田间与飞禽走兽、木石流泉为伍，夏天种得
几畦辣椒，拣出最大最红的辣椒装了一担，
走十几里路挑到城里去卖。城里人在辣椒
面前挑拣，说这个不好，那个不好，外公嚅
嗫半天，说不出话，最后一拎扁担不卖了，
又挑了那样一担辣椒走十几里路回家。外
公不知道的是，在城里接受挑拣，那不只是
辣椒的命运，即便是黄瓜、苹果、香蕉，还有
人，也照样逃脱不了被挑拣的过程，最后剩
下一堆废瓜，因那只是城市的一种行事习
惯而已，如同行路，两条腿要让路于两个
轮，两个轮要让路于四个轮一样。

和草木在一起待久了，会慢慢变成一
个行动缓慢之人。在大地上，草木都依照
四时节气过日子。春日里开花，夏天舒枝
长叶，到了秋天结出累累果实，冬天开始落
叶，脱去一身繁华。父亲在田间种水稻，他
告诉我，水稻的生长过程也是严格遵循四
时节气。往年粮食不够吃，人多种两季；现
在农人背井离乡，进城打工，田地大多荒
芜，依然在种的也只是种一季了。我回到
家乡，与父亲一起下田。谷雨之后，立夏之
前，父亲将要浸种，三日后谷子爆芽，五日
后谷种播到秧田，三十日后秧苗青青，可以
移栽，至多不超过四十日；插秧之后，五至
七日，秧苗可以返青，之后将欣盛生长。之
后，水稻们拔节，开花，灌浆，结实，直至立
秋，谷子成熟，向着大地弯下腰身，等待一
场盛大的收割。

中国人的智慧里，有光阴与节气。节
气这件事存在的意义，正是让人不要走得
太快，走得太急。很多事你急也急不来。

古往今来的人，他们是怎么生活的？
他们是跟草木在一起过日子。立春的时
候赶牛下地，打它两鞭子，吃两个春团；到
了惊蛰，听到几声响雷，去林竹园掘几株
笋，用咸肉煮起来吃；清明的时候，思念一
下远去的亲人，看梨花在屋角绽放；小满
的时候谷物在田地里抽穗拔节，到了芒
种，那就挥汗如雨，把大半年的辛劳都扛
在肩上。

节气就是规矩，草木与人，都要遵循这
些规矩。父亲守着四时，一年里种一季两
季稻，一辈子不过收获几十次、百余次稻
谷。已无法再多。光阴不会给你更多的可
能。可是你看吧，现在的人什么都要超前，
幼儿园的娃娃要教识字，小学一年级要去

周华诚季候物语

和草木在一起

学奥数，小小的孩子一脸大人的疲劳。这
有什么意思呢？草木不是这样的。跟草木
在一起久了，你就慢慢变得不那么着急了，
你知道急是没有用的，你知道它们会在什
么时候开花，然后在什么时候结出果实。
没有经受烈日曝晒的瓜果不甜，而也只有
经过霜降的青菜才会更加甘糯。如果要享
受自然的果实，你唯一需要的就是耐心，然
后陪着它们在光阴里缓慢成熟。

孙文彤琼崖风物

印象水满
在文昌，凡从南洋回来的人，人们都叫

做番客，而且很久以前就已经流行一句飘香
的谚语：番客番客，没有一千，也有八百。在
此谚语流行的清末民国初，番客拥有银元一
千八百不在少数，也许这谚语道出了实情。

我的家乡会文镇湖丰村，在上世纪
初，就有几十间房屋是用漂洋过海而来的
海柴（有石盐、油楠、最优质的是坤甸木即
乌盐）为木料的，若无一千八百的银元，这
是拿不下的。而这些房屋的建造者全是
从南洋回来的番客，当时他们在当地采购
乌盐，相继从南洋用船拖回文昌的清澜
港，清澜也就成了乌盐木的集散地，番客
们也就可以带钱回来在这里购买乌盐
木。于是当时在会文一带掀起了用乌盐
木为木料建房屋的高潮。这个高潮自上
世纪20年代开始，至1939年中断。

这些用乌盐为木料建房的番客，基本上
在南洋都拥有自家的橡胶园（侨乡叫做揪泥
园），他们是南洋较早的开发者，一离船上岸
就选择在荒无人烟的山区开垦，种植橡胶。
由于当时的英国殖民者无暇顾及山里的事，
拿地的手续简单易行，橡胶园也就不断扩
大。

在会文一带富有的番客，其原始积累大
多是靠开垦荒山种植橡胶、经营橡胶园来完
成的。后来，他们为了子女得到较好的教
育，较多选择了产业转移，将橡胶园卖掉以
求在城市发展，继而经营酒店、旅馆、咖啡
厅、零售及其它商业。但仍有不少人在山区
坚持经营、或者从转让者那里接手这些传统
产业。今天你若到马来西亚的金马仑山区，
见到说文昌话的老华侨，你就会追溯而确认
这个史实。而我的乡亲们都知道，村里也有
华侨在海南投资橡胶行业，因为在南洋对橡
胶经营有方，他们获得了第一桶金，从而使
他们对这产业情有独钟。

海南华侨共同的心理特征是：手中有
钱，心里想家。而会文一带的华侨这种心
理特征尤为突出。我终于想明白了，在上
世纪初到三十年代末这将近四十年期间，
会文镇的白延墟为何称为“小香港”，为何
有英国渣打银行、汇丰银行和美国花旗银
行的分号，为何港币及马来亚使用的货币
也可以在这里流通。

1939年2月，日军入侵海南，炮火炸断
了番客回家的路。番客们有家归不得。白
延墟由此风光不再、萧条了、败落了。

日军炸断了番客回家的路，却激发青
年华侨走上了抗日救亡的道路。

日本侵略者在国内的种种暴行，令他们
义愤填膺。他们辞别亲人，相约回国。1939
年10月16日，由南洋各国首先到达国内的
华侨青年254名，在广西宜山六坡村，首先成
立了由黄百强为大队长的华侨学生大队，接
着随后而到的青年华侨越来越多，1940年初
奉命西迁，经千里行军到达贵州八塞县的独
山，在那里组编了共有1065位华侨青年组
成的黄埔军校第四分校第十七期二十六总
队，即华侨生总队。并委派120名官佐（海
南籍28人）。华侨生经考试入校，历经一年
的学习和训练，一结业即陆续奔赴战场，汇入
了波涛滚滚的抗日洪流中。

这批华侨青年，年纪大的28岁，最小的
仅17岁；这批华侨青年，家乡在海南的有
477人。其中我家有一人，即家父林廷械，
他在马来亚槟城和怡保分别告辞二位胞兄
后毅然上路，他是最早到达广西宜山的254
名华侨学生之一。这些年轻的华侨们，热血
沸腾，共赴国难，成了回国不回家的番客。

后来，因为一些历史原因，在南洋的青
年华侨们陆陆续续地回到了在海南的家。
如今，近一个世纪过去了，当年意气风发的
番客们，已相继辞世。他们无愧于自己的祖
国和家乡，堂堂正正地走完了这一生的路。

乡亲们是不会忘记他们的。

林位民流金岁月

有番客回


