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关键词
金马 黑马 黑白

3 年前，当柏林电
影节的好消息还没传来
的时候，《白日焰火》是
一部少人问津的文艺
片。直到《白日焰火》拿
了金熊，廖凡成了影帝，
墙外开花墙内香，这部
电影才在国内火。本文
的“主角”——《八月》的
命运也大抵如此。之前
少人关注一个新人拍的
文艺片，直到《八月》在
台湾金马奖的角逐中完
胜《我不是潘金莲》等诸
多被大家看好的电影，
这才成了人们的谈资。
在金马奖上，这部黑白
电影果然成了黑马。

《八月》用了黑白片
的形式，来渲染编导的
记忆。电影发展到今天
时，黑白电影突然成了
一种时尚。

获得第84届奥斯卡
最佳影片的《艺术家》，用
黑白作为底色，那和复原
有关，迈克尔·哈扎纳维希
乌斯只是想展示一下默
片的魅力。《八月》的黑白
形式关乎当时的记忆，那
是一次记忆的回放，关于
上个世纪90年代，最好的
色彩就是黑白。黑白是
电影最初的形式，导演张
大磊想要背着电影史彻
底地开始一回。当大家
费尽心思玩技术时，《八
月》这种不是技术的技术
反而成了它的特色标签。

《八月》不是第一个
吃螃蟹的人，但一定是
在菊黄蟹肥的时节找到
了自己想要吃的螃蟹。
那只蟹在所有电影排队
的大路上恣意行走，横
空出世。

《八月》
情怀是一部黑白的记忆
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那些电影
那些城市
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《花样年华》

王家卫的电影，我们总
是没有办法说哪些是形式哪
些是内容。他的电影，每次都
把氛围营造得刚刚好。《花样
年华》就是这样一部电影。在
香港那个略显潮湿的城市里，
苏丽珍和周慕云相遇和相知，
又彼此成为各自的情感负
担。摇曳的身材，紧身的旗袍
和细长的巷子给这部电影打
上了只属于香港的城市标签，
离开了香港，定会失去润滑的
感觉，彼此硬生生地截为两
半，不再有藕断丝连。

《疯狂的石头》

说起近年来的黑色幽默
电影，很难绕开《疯狂的石
头》。这部电影虽然有一大部
分都在拍下水道里的故事，却
和山城重庆有分不开的关
系。那块价值连城的翡翠就
出现在重庆的公共厕所里，国
际大盗与本土毛贼在这座城
市特定的方位里上演了一部
彻头彻尾的黑色幽默剧。电
影一开始便给了这座城市一
个航拍的镜头，确切地告诉观
众故事发生的地点。

《茉莉花开》

人的生活和城市的变化
息息相关。当 18 岁的茉实
现自己的理想成为电影演员
之后，她所在的城市上海便
被日本占领，导演孟先生选
择了换一个城市生活，而茉
一个人拿出女性最强大的一
面，自己一个人生下女儿，选
择在这座城市里慢慢老去。
其实一座城市就是最大的舞
台，每一个生活在城市里的
人本身就是演员，不需强求。

电光倒影
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《八月》里没有什么故事，只有
两件事讲得还算完整：张小雷读三
中（重点中学）、内蒙古电影制片厂
改制。为了突出唱着《天不下雨天
不刮风天上有太阳》《祝你平安》的
1994—1995年，导演将整部电影设
定为黑、白两种颜色来讲述我们远
去的记忆。

电影的开头便有了“雪花粉，棒
子面”的吆喝声——吃在当时还是头
等大事。西部小城（即呼和浩特）里
最热闹的事情不过是孩子们打架，大
人护着孩子互骂之类的鸡毛蒜皮。
单车上的夫妻二人也够单调，人与人
之间的交流根本没有办法复杂起
来。电影制片厂改制后，厂子里的一
群职工不得不开始从事与电影无关
的事，比如那位剪辑师就去一个叫

“劝业场”的商场里当了剪艺术字的
“劝业小剪刀”。其中有一部分人奔
向南方下海，学会了“游泳”。

《八月》是一部以孩子的视角讲
述社会变迁的电影——这有点像

《铁皮鼓》。《铁皮鼓》里那个身体还
是孩子、智商却已是大人的侏儒，摆
布着丹泽尔周围的大小诸事，与成
人世界来一次彻底的抗衡。孩子混
迹在大人的世界里，属于弱者。但
是换一个角度，这也给《八月》的观
众开设了全知角度，通过孩子的世
界，能够看到大人们的爱恨情仇。
当奶酪被挪走的时候，最淡定的永
远是孩子——他们是弱者，承担的
社会任务和家庭任务也相对少。在
《八月》里，小雷只要在假期里好好
玩就完成了任务，包括上重点中学
在内的“大事”都有大人来操办。大
人一思考，孩子就发笑。在张小雷
的眼里，电影制片厂里发生的一切
都大不过他手里的那个双节棍。有
了张小雷，关联性并不强的几个故
事才构成了这部近两个小时的电
影。孩子在《八月》里是缝合剂，孩
子的出现让这部本来就沉重的记忆
轻松了许多，就像电影中那场八月
的雨，驱走了夏日的燥热。

关键词
情怀 电影 彩色

《八月》是以怀旧情
怀为主打的电影，怀念自
己的童年。情怀这样一
个隐形的主线，弥补了它
故事的缺席，让这部散文
化的电影看起来不会显
得那么闷。

《八月》讲的也是关
于电影本身的记忆和情
怀。当小雷的父亲在电
影制片厂一个光线昏暗
的屋子里剪辑胶片时人
们难免会把这个画面和
《天堂电影院》联系起来，
而电影中的电影《爷儿俩
开歌厅》讲的正是人们下
海创业时的那段故事；另
一部引进电影《亡命天
涯》的出现，则是在给我
们讲述当时电影的活
力。不过生活毕竟不是
电影，有时像电影中又长
又窄的胡同，让人喘不过
气来。电影中的热闹皆
是假象，与平淡的现实生
活形成了鲜明的对比，展
现了社会转型时期一个
个小家庭的纠结与无奈。

电影的最后，小雷的
父亲给小雷和他的母亲
寄了一盘录像带，那是他
的工作场景。在广袤无
垠，且有了寒意的草原
上，小雷的父亲和他的同
行们在逆着风奔跑。他
们的工作精神，真应了那
句话：逆风的地方，利于
飞翔。近两个小时的电
影里，只有这短短大约一
分钟的镜头是彩色的。
因为理想和追求，改制后
沉默的电影制片厂小区
和小区内小雷的家，也因
此突然有了色彩。

电影的英文名大概
可以译成《夏天夏天悄悄
过去》，夏天过去之后，燥
热和烦躁会慢慢淡出视
线，等待人们的是微凉的
秋天。秋天是收获的季
节。

关键词
改制 小城 小孩

《八 月》里 ，
1990年代，西部城
市一个小区里，一
个个家庭，在改革
浪潮中迷惘与奋
进，电影制片厂的
职工们踏上了不同
的路，但每一条路
都通向明天。

人总是会在行
进中回头，童年没
有那么丰富的色
彩，赤诚地裸露着
最本真的黑白色，
但刻下《八月》最隽
永的记忆。

电影与城市息息相
关。其实一座城市就是
最大的舞台，每一个生活
在城市里的人本身就是
演员。


