

 聚焦

林毓豪回顾展“回家”

在家乡触摸他心底的 质朴与温度

20年后魂归故里

他用绘画语言和自己的雕塑作品对话

■ 本报记者 蔡葩



林毓豪在雕塑作品前

4月18日,《质朴与温度——林毓豪回顾展》,在海南省博物馆隆重开幕。这是一个让人期盼已久的大型展览,也是海南人与这位海南籍雕塑大家作品的一次亲密接触。展期将持续至5月20日。

本次展览展出林毓豪先生的雕塑作品73件。其中肖像28件,组件雕塑21件,小型雕塑5件,大、中型雕塑19件。这些雕塑展品分别从广东美术馆、广州雕塑院、凌博雕塑和林毓豪先生亲属处借出,广州美术学院院长黎明先生日前评价林毓豪先生的作品时说,20年前其肖像作品在中国是一流的,20年后的今天在中国依然是一流的。所以本次展览中,除了林毓豪先生的城市雕塑作品外,他的肖像作品无疑是一个很大的看点。



《南京雨花台纪念碑》(后改名为《先驱者》) 稿之二 1977年



林毓豪夫人吴真(中)在回顾展对话现场 蔡葩 摄



关注《文化周刊》

扫描二维码

《质朴与温度——林毓豪回顾展》,在林毓豪先生故去20年之后,4月18日于海南省博物馆隆重开幕。几百位久远的亲人、朋友、学生因林毓豪先生的“回乡”而得以相聚。20年间,他们有的人从少年而中年,或从中年而老年,唯一不变的,是他们对林毓豪先生的敬重。当省委常委、宣传部长、省人大常委会副主任许俊饱含深情地宣布“林毓豪先生的作品终于回到故乡”时,你能感受到一股激情在传递,在涌动。

“待我老了,七八十岁不便活动了,那时回过头来看看自己留下的作品,就是最大的安慰,在我看来,这才是人生最大的乐趣;因为不虚度,不夸夸其谈,而是脚踏实地,做了自己该做的事。”这是林毓豪先生生前说过的话。有这么多人远道而来看他的作品,给他如此高的赞誉,他的作品给故乡人带来如此强大的精神力量,林毓豪先生此生足慰矣。

这不是一个单纯的雕塑展。偌大的展厅共展出林毓豪先生的雕塑和绘画作品百余件,以及相关的纪录片和文献数据。展览全面地回顾雕塑家林毓豪先生的艺术历程,系统地介绍他历经半个世纪的艺术实践之路。前来观展的海南评论家马良说,在海南这片热土上,至今还伫立着《鉴真登岸》《李纲》《张云逸将军》《冯平烈士》《马白山将军》《庄田将军》《来自山林的思考》等作品,而矗立在三亚市鹿回头公园上的《鹿回头》雕塑,更是林毓豪先生耗时七年、抱着病体为家乡创造的一件具有历史价值和人文价值的作品,堪称城市雕塑

的经典之作。他的作品中,尽显海南景物和风土人情,他将故土的爱表现在他为之倾情创作的作品里。

此刻,人们流连在偌大的展厅,看到自己记忆中熟悉的雕塑作品的原样或者手稿;在转角处,不期然与纪录片中高大气派的林毓豪先生相遇,重温他的艺术与人生;还有那些陈列在展柜里的绘画作品和手稿,她们都出自作为雕塑大家的林毓豪之手。美术评论家倪军说:“林毓豪是雕塑家里绘画的高手,在他大量地用笔与色彩抒发对生活的激情与热爱;在他用线条与颜色研究大自然规律的时候,他做出了自己很多独到的突破。林毓豪的绘画作品显然脱离了搜集素材和变换工具抒发情愫的随性特征,而走向一种具有个人美学价值的视觉面貌。我们观看他的绘画时,可以读到他在用线和用色创作时的内心话语,他相当强悍地用绘画语言说话,并用绘画这个语言和他自己的雕塑作品对话。”

1940年出生于海南乐东黄流镇的林毓豪,对绘画艺术自小便显出非凡的天赋。1959年,他以优异成绩考取了广州美术学院。5年后,他被分配到广东省二轻厅工艺美术研究所。1968年,林毓豪被下放到干校。1969年初,一个名叫吴真的广州姑娘不顾一切,决定与他生活在一起,并在后来的日子里成为他艺术上的知己,也成为他与病魔斗争最坚强的人生伴侣。林毓豪在他短暂而辉煌的57年生命历程中,共创作了20多件大型室外雕塑、380多座人物肖像和小型雕塑以及不计其数的水彩画,

与老侨工相遇

他的雕塑,把感情融进去了,把人性也融进去了

这次展览有一个格外感人的细节是,主办方在最后一个环节安排了一场现场对话,林毓豪的妻子吴真和小女儿林菁一起出现在对话台上,已成长为文艺评论家的大女儿林纾,则在现场默默地关注着台上的对话。这是她们第一次在家乡的舞台上露脸。来自广州、海南的艺术家、评论家以及林毓豪的学生等也一起登场,他们的真诚讲述,让观众对林毓豪先生的创作成果更加满怀敬意,感受着林毓豪与命运抗争、向死而生的信念与力量。

作为林毓豪先生的伴侣和艺术知音,吴真女士面带笑容,用她那带有浓郁广州口音的普通话回答观众的提问。在谈到林毓豪先生的创作题材与方向时,吴真女士的讲述令人感慨、感动:“林毓豪作品题材的选择是有方向的,他不是什么雕塑都做、什么画都画的,他有自己的感受,觉得值得去创作去画的他才做。那个时候,我们去一家四口住在八平方米的斗室,里面还

堆满很多雕塑。两个小孩尚小,家庭生活很拮据。有一次我跟他讲,毓豪你赶快江湖救急,你去做一些挣钱的雕塑吧,比如鲤鱼喷水啊,仙女啊,公园的动物啊,赚点稿费来补一下家用。他当时很生气地对我说:你做,我不会做。生命是有限的,我自己要选题材,有意思的我才做。

有一次,他在广州东山口遇到一个人,一把大胡子、一脸的沧桑,是一个很典型的雕塑形象。他不顾他的流浪汉身份,将满身汗味、衣冠不整的老人带到我们八平方米的家里,请他坐在床上,做他的模特。老人做了三天的模特,便爽约不来了。那时恰逢台风天,晚上林毓豪就带着面包和蜡烛去找他。那个孤独的老人,从来没有一个人这么关心过他,于是,他就拉着林毓豪聊天,讲他的经历,给他看那些发黄的照片,原来他参加过辛亥革命,是个老侨工。过了一段时间,那位老人忽然消失了,林毓豪被告知他已经去世了。那天回

与癌症抗争20年

女儿说,他用艺术来延续了自己的生命

许多人可能不知道,林毓豪先生生命的最后20年,既是他创作的丰盛期,也是他与癌症做顽强抗争的20年。1977年,正当37岁美好年华的林毓豪被查出结肠癌。这对于一个视艺术为生命的人来说,是一个致命的打击。可是,当他感悟到艺术生命其实不惧肉体消亡,其实是可以向死而生的时候,他就变得十分坦然,也更加珍惜活着时的每一时刻了。谈到此时,如今已经是自由艺术家的小女儿林

菁说:“父亲生了这样的病,他对时间的概念跟平常人是不一样的。他是用艺术来延续了他的生命,他的精神,他做到了。他想把一件件雕塑立在地上,他想把自己活过的这一段历史写下来给别人看,那么他也用雕塑跟绘画这些语言做到了,他完成了自己圆满的一生,他也超越了这一生。”林菁话音刚落,现场掌声响起。人们以最诚挚的掌声来表达对林毓豪先生的敬意,也为林毓豪先生的精神之火后



《母亲》

成为公认的雕塑大家。

对于中国人来说,北京天安门的人民英雄纪念碑和南京雨花台的英雄群像,是我们心中永远铭记的英雄纪念碑。这一南一北的两大英雄雕塑,已经超越艺术欣赏的范畴,超越一般的文化意义。而南京雨花台的原稿作者就是林毓豪先生。“一个人一生只要有这么一部伟大的作品,足可以称傲世界,何况他还有那么多经典之作留存于世!人们或许并不记得这些雕塑的作者,但这些城市雕塑却永远矗立在全国各地,供后人欣赏和景仰。林毓豪老师同样应该被铭记,被永远敬重。”一直为此次展览付出艰辛努力的林毓豪的学生、雕塑家陈学博诚挚地说。

来,他告诉我这件事情时,显得很沉重,然后他把雕好的老人头像捧出来,摆在桌上,摸摸老人的头,摸摸老人的胡子,然后说,你要走好啊。这个老侨工的像在他的雕塑里边已经融入了他的感情,他们已经不是擦肩而过的人,而是朋友了,他对他是有感情的。所以,雕塑是有温度的,他把感情融进去了,把人性也融进去了,他与他的雕塑,是可以对话、可以互相交流的。

吴真女士的一席话,让现场观众感到林毓豪作为普通人重情重义、质朴温暖的一面。坐在一旁的美术评论家李公明十分感慨地说:“当我们看到很多艺术家,从1980年代开始,已经为自己的功名地位、财富、声望等等去追求的时候,他不为所动,他真的是很诚挚地去为他的艺术去奋斗。所以在1986年我写过林毓豪先生的一篇文章,发表在《美术》杂志,当时我就说他是真的很诚挚的一个人,他不随波逐流、没有追随个人的利益,真正地把他的生命奉献给艺术,这是我非常感动的。”

继有人而深受触动。

中央美术学院教授、中国雕塑学会副会长殷双喜说,在我看来,林毓豪先生的人物雕塑,最大的特点是沧桑与质朴。沧桑是历史感,质朴是艺术品格。这也正是此次展览的主题。海南省博物馆大门前的巨大海报,永远年轻帅气的林毓豪先生与他浪漫多情的《鹿回头》一起,面对故乡与爱人,面对世界与时空,与我们隔空相望,心魂交织,直到永远……



《摇篮·爱》



《老侨工》



《李纲》

 评弹

人文类综艺节目火爆
不能替代经典阅读

■ 何辉

4月23日是世界读书日,随着生活节奏的加快,国人的阅读状况堪忧。在手机碎片化阅读占据视线的同时,人们对经典阅读仍有精神上的需求。近几年一系列彰显中国传统文化魅力的人文综艺节目的兴起,也许正是一个机会,引领人们重新走进经典阅读的大门。

今年春节期间,《中国诗词大会》第二季登陆央视一套。从节目的内容、形式、嘉宾到舞台的舞美、灯光,都让人眼前一亮,古意盎然的诗词,也将观众不知不觉地带入到古风意韵之中。

就在诗词大会落下帷幕后,两档以“朗读”为主题的节目接过了人文综艺的接力棒。在网络上,《朗读者》和《见字如面》都有数量巨大的拥趸。《朗读者》更像是《艺术人生》的缩小版,但参与朗读的不只有明星,还有一些各行业的普通人,一些有个性的生活家。不到两个月的时间,它在喜马拉雅客户端的收听量达到1.79亿次,相关视频全网播放是4.97亿次。

电视与阅读似乎是两个门类,但内容上的人文追求让他们走到了一起。阅读的路上总比不上荧屏前热闹,据中国新闻出版研究院统计,2015年我国国民人均纸质图书阅读量为4.58本,与2014年相比增加了0.02本。这个数字低于许多世界大国,也与中国这样一个文明古国极不相称,所以才有了全民阅读与书香中国的提倡。但同时我们也发现,在当今人们的情感越来越粗砺、越来越游戏化的生活中,人们对于高品质的精神文化产品的需求日益旺盛。于是人文类综艺节目应运而生。电视以其特有的传播形式,赋予了纸张上的文字活色生香的魅力,而人文经典中的精彩篇章更是在舞台上大放异彩。从某种程度上说,电视让这些经典活了起来,给予了它们生命力,也搭建了现代人与经典对话的桥梁。确实,有一部分人在电视节目的吸引下,把这些人文学经典找出来阅读,值得欣慰。也有人质疑,会不会由于电视节目的足够“琳琅满目”,而使人以为它可以代替阅读呢?笔者认为,阅读不仅是一种知识的获取,它还是一种个人生命体验与人类伟大智慧的心灵交流,电视与书本是对人文精神的两种不同呈现,前者很直观,而后者需要的是集思广力与体力的智性探索,是前者取代不了的。

在2017年世界读书日到来之际,我们还是那句话:享受读书的乐趣,就像吃饭睡觉一样自然。

 点击

2017亚马逊中国全民阅读报告:
过半受访者
年读书超10本

日前,亚马逊中国发布“2017全民阅读报告”,这份由亚马逊中国、新华网和全民阅读官方网站联合发起的“全民阅读”大调查共收到近14000份有效问卷。本次调查报告显示,56%的受访者年度阅读数量超10本,并且85%的受访者同时使用纸质两种介质进行阅读。其中,90后和00后对于电子书的接受程度高于其他各年龄段,纸质“一起读”成为主流。78%的受访者选择通过社交平台分享阅读有关的内容,与网友“一起读”成为数字阅读时代的独特行为。亚马逊中国的大数据显示,热门影视原著依然是畅销书榜的常客,《人民的名义》《三生三世十里桃花》持续畅销,诗词类节目《中国诗词大会》带火诗词类图书。

调查显示,37%的受访者会安排固定的阅读时间,且阅读的计划性与受访者收入正相关,收入越高,有计划地安排阅读时间的行为就越普遍。

报告还发现,90后最爱的类别有科幻悬疑、绘本漫画,而00后则较爱读科普和英文书。

“高大上”的英文阅读已经越来越走进中国大众的阅读生活。亚马逊中国的大数据显示,过去一年进口原版电子书的阅读人数增长68%。而最受中国读者欢迎的原版英文电子书是《哈利·波特》系列。(新晨)

李铨余心玉伉俪
画展开幕

本报海口4月22日讯(记者卫小林)今天下午,海南画家李铨、余心玉伉俪中国画展在海口水巷口国新书苑开幕。这也是国新书苑举办多次油画展之后,首次举办中国画专场展览。

记者现场看到,二楼展厅里布置了50多幅李铨、余心玉夫妇创作的中国画佳作,既有李铨创作的风格突出的人物小品,也有余心玉创作的花鸟、山水,还有李铨创作的大型人物山水,题材中涉及不少海南风物,也有少数民族人物画像,给观众留下了一个创作领域宽广的印象。

李铨退休前为海南大学教授,早年毕业于四川美院,中年在中国美院做访问学者,来海南大学教学直至退休,享受国务院特殊津贴,常以海南山水、人物为创作对象,人物创作最显功力,其创作的大型作品《李冰与都江堰》被国家博物馆永久陈列。余心玉从摄影家华丽转身为画家,画风热烈奔放,为海南女画家设色凸显章法的画家,现为省美协会员。据悉,画展将展览至5月3日。