

读史侧翼

王锡钧

南牛山古战场遗址探古

南牛山,是万泉河中游北岸琼海石壁境内一座高山。它海拔512.7米。岭巅像把铁锤高耸云端,当地村民称为“南牛尖”。它离万泉河10公里,山体延伸几十公里。它南望万泉河,北依纱帽岭(定安境),西邻岭应岭、芒丛岭,东部涵盖万泉镇部分山峦,止于秦世岭。它自古就是个具险的军事要地。

旧《定安县志》记载:明初,南牛山就发生过一场大规模惨烈的战争。这场战事的前因背景是:公元1321年,元文宗皇帝图帖睦尔当太子时,被贬谪琼州到定安避难,得南雷峒主王官厚待,并出三百金,撮合青梅,嫁予太子。后朝廷政变,太子返朝登基,称文宗皇帝。文宗念念不忘王官厚待之恩,降旨升定安为南建州,封王官为知州事,“佩金符,领军民,俾子孙,世袭厥官”。南建州第二代知州事由王官之子献燎承袭。献燎承袭知州已是元末。献燎寿命不长,知州事由次子廷金荫袭。廷金当知州之时,已遭遇“明帝初兴天下未定”之时,也就是朱元璋起义正高潮,尚未立国之时段。洪武元年(公元1368年)元灭明立。当年4月,海北、海南诸道官府,尽数降明。其时,盘踞文昌的陈子瑚乘乱攻打南建州,王廷金弃城败走。

洪武二年(公元1369年)败走的王廷金,弃了世袭知州,联合万州黎首王贤保,儋州黎首符均胜,召集黎勇元兵退守南牛山。在南牛山扎营屯兵,下山购铁材锻打兵器,开辟练兵场,加紧习武练兵,作反明复元之梦。王廷金屯兵南牛三年,曾举兵攻陷南建州城和万安军治所(现万城)。明太祖闻奏王廷金乱朝,命广西卫指挥使孙安剿灭。孙安命原南建知州同知莫真成之子莫宣宝(已归附明)带兵攻打王廷金。王廷金凭依南牛山险要地势迎敌。无奈元朝气数已尽。明军以数倍之兵力终于攻陷南牛山,莫宣宝将王廷金斩首于马下。

莫宣宝同王廷金大战南牛山的这场战斗非常惨烈。据定安县政协编写的《话说南建州》一书中,记载:“明洪武二年(公元1369年),明朝重兵压境,大举围剿南牛岭,王廷金全军覆没,明兵也损失惨重。”据此推断,战斗规模是很大的。王廷金屯兵南牛山,历三年,曾带兵攻陷南建州城和万州治所(万城),兵力在一二千之众。而围攻南牛山的明兵,也有四五千之兵马。所以以南牛山战斗之惨烈,可以用“杀声震天,尸横遍野,血流盈涧”来形容。

曾是元臣官至五品的王廷金,在元灭明立的历史转折时刻,不服明辖屯兵南牛山,作反明复元之梦,最后战死,梦碎南牛山。对王廷金这位州官的人生结局,历史作出了公正的评价:“金死存社稷,报元国恩”。他信守“受元恩,尽忠守义”。明太祖朱元璋为他的忠烈所感动,赐圣旨碑曰“各尽其主,各尽其忠,此乃中原义士”。王廷金战死后,南建知州义士,将他尸体隆重入殓,葬于新一图石碌岭肚,又叫墓前岭。后人为他的忠义精神所感动,不少地方筑庙奉祀他。


南牛山历经600余年岁月风雨,那场惨烈的大规模战事,已随岁月风云远去。然而,这个古战场遗址,却是永存,无法从历史上抹掉。听南牛山下村民说,南牛山上至今仍有元兵遗存的古井、拴马石、练兵场等。光绪4年版《定安县志》上有段记载:“南牛山上有大榕树一株,每遇大风,则榕中常闻锣声。相传明初知州王廷金起兵屯寨其上,时榕木二株,军中常悬锣于上,后树渐渐长大包生锣所致也”。南牛山下村民传说,王廷金

战死南牛山,王廷金之妹王妹宁死不降,骑一匹白马纵马从36米瀑布高崖跳下,坠死深潭,何其烈也。

在海南诸多名山中,古时山中发生刀光剑影,血溅山野之大战,成为古战场遗址的,好像就这么一座南牛山。知州王廷金,死不服明,忠心报元恩的故事,在历史岁月流淌中,已演化成南牛山的一段记忆。因而,南牛山古战场遗址,近年来已引起那些考古寻踪,搜奇揽胜者的兴趣与关注,纷纷登岭甚至攀上500余米的南牛尖,对古人瞻仰与凭吊。

市井烟火 刘泰然

想念“老慕”



今夜,海风轻吹,窗外椰子树发出低沉的絮语,掉头北望,我忽然很想念我的“老慕”。有母亲节临近的原因,更多的,却还是做人之子远在天涯时内心与日俱增的牵记吧,谁能说得清大海内心的蕴藏。

从父母平时的笑谈中,我零星知道一些我出生时的状况。呛羊水,这个新生儿不常见的礼遇,千里挑一、万里挑一,居然让刚刚来世的我斩获到了,咱不得不既来之则安之。我被安排到观察室的暖箱里治疗,排除羊水呛入肺中带来的后遗症。我的互不相识的亲人们,只能隔着窗玻璃看看我。期间,护士抱我去做肺部的拍片,不知是有恐惧感还是怎么的,我有意无意大声哭喊,给旁边徘徊想凑近看我的老爸创造了机会,他上前从护士手中接过我,呵呵地颤动着,我居然马上停止了哭喊。小护士笑,说生命真是神奇,这么点小的东西,就知道欺生认亲。其实,大约是因为我尚在母腹时,就经常听到我老爸的男高音,他在抒发他即将做父亲的豪情和快乐,这原理研究胎教的人最为熟悉。我听到我熟悉的声音,我当然好奇开心,哪里还好意思再哭下去呢?于是,我就不哭了。

这段小经历,说的是我与老爸的情谊,也更是我与“老慕”的情谊。老爸充其量不过是一个摇篮外哼唱的角色,是配角;而“老慕”,扮演的可是摇篮的人以及摇篮本身,她才是绝对的女一号。我在她的腹中,十月怀胎,一朝分娩,这份情与爱,岂是语言文字能描述的?

切断了在她腹中依靠脐带的养育,我来到这个世界,又接受她母乳的喂养。

如今,我乘飞机飞越海峡,在天涯海角的海南求学,我才知道,另有一根看不见的脐带,那是永远也挣不脱的。

小时候我很顽劣,近乎问题少年,刚上小学一年级,就被老师骂为“黑鱼精”,可以想象我的颠覆破坏能量。尤其是不喜欢做作业,练习册之类又多,我懒得做,干脆就将这个破本那个烂册藏起来,找都找不到了,还做什么做?破坏纪律,被老师罚抄学生守则多少遍,我就手握三支笔抄,一石三鸟,抄一遍等于三遍……现在想起来,很惭愧。而“老慕”,是个要强要面子的人,她将这一切都归咎为我老爸的娇宠,让老爸在家和在学校两头受气。我知道我老爸也是教师出身,高中语文教师,出版各类体裁书籍多种,近年他还频频应邀出入高校讲坛,以他的学识,做我当时老师的老师都绰绰有余,但儿子不争气,犯下事情了,他也只得被老师骂得乖

孙子似的。

于是,“老慕”就开始漫无边际地表扬起人家孩子的好来。人家孩子作业好,人家孩子穿衣好,人家孩子吃喝拉撒睡也都好,不好的只有她儿子。有时逼急了,我说,那你去做人家老妈好了!我家“老慕”看孩子,似乎是俗语中的“这山看着那山高”,明明相差不大,在她的眼里,也是人家的孩子比自己的孩子好。于是,我就称其为“老慕”。是老母的谐音,同时字面上更多的则为老是羡慕人家。

一晃,在她左顾右盼中我也考上了一本的学校。这时,她才明白,她的孩子不是比人家孩子差多少的问题,而是丝毫不差,甚至略微超越。也正是在这当中,我也明白了,正是她的不断夸奖人家的孩子好,为我树立标杆,也就将我拉扯着不甘于人后,一步一个脚印地前行。


距离即为美。外地求学,距家千里,一切都要自己来。吃饭有食堂,但洗衣必须亲自动手,洗了还要晒,晒了还有收,收了还有叠,一波三折的劳作中,就想到当初在她腋下过日子的舒适省心。我在家,从来都是早晨醒来干净衣服叠得整整齐齐放在床边,出门换鞋,干净袜子一只鞋口搭一只。饭后的水果,她从来都是削好皮切成块给我。吃橙子,她都不但切开成花状的四瓣,为了节省我的时间,她还会细细撕开三分之一,让我快速如鱼一样叨下鱼饵而不碰鱼钩。

给我最可贵的正能量之处,还是她不仅对儿子“老慕”,她对自己也是这样。她的专业是英语,做的接待外宾工作,底子厚实,口语一级棒,凡是有重大的外事活动,譬如来了哪个小国家的元首等,领导都会安排我的老慕亲自出马接待。而且,她从不啃老本,年过四十大几的人了,一有新人进单位,明明是她麾下的兵,能力也不及她,但她也总能从对方身上发掘好来,继而学而习之,所以她身上总是充盈着青春朝气。羡慕他山之石,转而攻己身之玉。

在这个世界上,能不断发现对方的好,绝对是美德吧,是一种不断向上的态势。母亲节快到了,让我从千里外的南海,掬一捧澄明而略带苦涩的蔚蓝,向我的“老慕”遥寄祝福。

季候物语 刘绍义

五月榴花照眼明



《榴花》(国画)高强作

“五月榴花照眼明”是唐代韩愈的诗句,“五月榴花照眼明,枝间时见子初成”。说明榴花色泽艳丽,光彩夺目,煞是可爱。翻开古代典籍看看,写榴花的诗文大都与五月,与端午密切相关。

正因为此,榴花被人称为“天中五瑞”之一。因为从气候上看,五月渐入热夏,此时湿热弥漫,人易染病,正是古代灾疫流行之时,所以端午节前后,时兴在门上悬插消毒避疫的菖蒲、艾叶、榴花、蒜头、龙船花,这就是“天中五瑞”的来历。

关于悬插“五瑞”的习俗,在古今诗文中也常常看到。南宋诗人戴复古就曾经写道:“榴花角黍斗时新,今日谁家不酒樽。堪笑江湖阻风客,却随蒿艾上朱门。”陆游也曾经吟诵:“粽包分两髻,艾束著危冠。”还有清人卢毓松的《钟馗图》:“榴花吐艳菖蒲碧,画图一幅生虚白。”如今的北京民间还流传着这样的端午民谣:“五月

端午街前卖神符,女儿节令把雄黄酒沾,樱桃、桑椹、粽子、五毒。一朵朵似火榴花开端树,一枝枝艾叶菖蒲悬门户。孩子们头上写个王老虎,姑娘们鬓边斜簪五色绫蝠。”由此也可以看出,榴花在端午节是多么源远流长。

想想看,在中国的传统佳节里,哪个节没有好花应景。桃花应清明之景,榴花应端午之景,桂花应中秋之景,菊花应重阳之景。所以写端午景致的诗文很少有不提到榴花的。无论是杜牧的“只疑烧却翠云鬟”,还是李商隐的“榴枝婀娜榴实繁”;也无论是刘克庄的“深院榴花吐”,还是殷尧藩的“榴锦年年照眼明”,都将榴花的高贵品格表现得淋漓尽致。

我们知道,石榴在我国落户已经有两千多年了,早在汉代,它已开始在我国栽培。据《群芳谱》记载,“汉张骞使西域,得其种以归,故名安石榴”。所谓的“安石榴”,就是安石国的石榴。安石国,就是现在的伊朗。自从安石榴在我国种植后,它的花朵就备受世人青睐,“夜久月明人去尽,火光霞焰递相燃”;“火齐满枝烧夜月,金津含蕊滴朝阳”。正因为榴花霞光如火,所以才成了吉利、祥和、如意的象征。

写食主义 吴建

初夏冷蒸香

时令到了初夏,我又想起了故乡的时令小吃——冷蒸。

冷蒸,自古有之,在清代的《邗江三百吟》中是这样记载的:冷蒸,大麦初熟,磨成小条,蒸之,名冷蒸,以其热蒸而冷食也,并有诗曰:“四月初收大麦仁,箫声吹罢卖汤人,青青满贮饽篮里,好伴含桃共荐新。”

冷蒸的制作比较繁杂。首先必须选好麦穗,麦的品种最好是大麦或元麦,如用小麦,因其筋韧差且有黏性,口感不佳,食之无味。扯麦穗又必须在灌浆饱满之际。时间早了麦子还在冒浆,磨制的“冷蒸”就会是一堆皮和浆汁;如果麦子转黄了,制成的冷蒸又硬又粗,不好吃。在麦穗刚刚固浆、渐趋成熟时,捋下青青的穗头,用手揉搓去掉麦芒麦壳,筛簸干净,就出落成一颗颗翡翠似的青麦粒,晶莹碧绿,玲珑剔透。将这绿莹莹的麦粒放到大铁锅中用文火慢慢翻炒,待麦粒由青转黄时,即可起锅,趁热上磨。需要注意的是,磨冷蒸一定要用石磨,才能碾成长条状,现在的钢磨不能成形。刚从石磨口落下的冷蒸,色泽青碧,味儿甘甜,质地松软,入口糯韧,风味独特。

冷蒸有多种吃法。通常是将新鲜的冷蒸捏成团就吃,原汁原味。记得母亲牵拉着沉重的石磨磨冷蒸时,饥肠辘辘的我站在旁边直流口水,母亲见状,顺手从磨盘里抓起一把,用干净的毛巾包住,用力捏成圆团,递给我。在灼热的五月里,吃着这冷蒸,有一股清凉的感觉传遍全身,细细咀嚼,一股淡淡的清香就在舌尖蔓延,食后余香充盈口舌。还有一种吃法就是将冷蒸拌些雪白的槐花放入锅中,加少许豆油炒焖,直炒得发黄,出锅后蘸白糖吃。那冷蒸绿中有白,白中带黄,香甜鲜嫩,可谓色、香、味俱全,真是少有的乡饕珍品。

冷蒸其实是我家乡暮春初夏、青黄不接时的一种接济食品。那时候,家乡穷,到了春夏之交,不少人家便断了粮,只有挖野菜、吃树皮充饥。麦子灌浆了,就采青麦聊以度日,也就是俗话说的“吃青”。此时取食的麦子,与成熟后的产量相比,很不划算,故乡有“一碗冷蒸三斤麦”之说。在那穷困的年代,实为剜肉补疮,万不得已之举。但却是我们儿时的美味。因为麦子尚青,有一种特殊的清香,甘甜蜜爽,又略带酸味,吃起来别有风味。