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吴建写食主义

初夏冷蒸香

“五月榴花照眼明”是唐代韩愈的诗
句，“五月榴花照眼明，枝间时见子初
成”。说明榴花色泽艳丽，光彩夺目，煞是
可爱。翻开古代典籍看看，写榴花的诗文
大都与五月，与端午密切相关。

正因为此，榴花被人称为“天中五瑞”
之一。因为从气候上看，五月渐入热夏，
此时湿热弥漫，人易染病，正是古代灾疫
流行之时，所以端午节前后，时兴在门上
悬插消毒避疫的菖蒲、艾叶、榴花、蒜头、
龙船花，这就是“天中五瑞”的来历。

关于悬插“五瑞”的习俗，在古今诗文
中也常常看到。南宋诗人戴复古就曾经
写道：“榴花角黍斗时新，今日谁家不酒
樽。堪笑江湖阻风客，却随蒿艾上朱门。”
陆游也曾经吟诵：“粽包分两髻，艾束著危
冠。”还有清人卢毓松的《钟馗图》：“榴花
吐艳菖蒲碧，画图一幅生虚白。”如今的北
京民间还流传着这样的端午民谣：“五月

时令到了初夏，我又想起了故乡的时
令小吃——冷蒸。

冷蒸，自古有之，在清代的《邗江三百
吟》中是这样记载的：冷蒸，大麦初熟，磨成
小条，蒸之，名冷蒸，以其热蒸而冷食也，并
有诗曰：“四月初收大麦仁，箫声吹罢卖饧
人，青青满贮筠篮里，好伴含桃共荐新。”

冷蒸的制作比较繁杂。首先必须选
好麦穗，麦的品种最好是大麦或元麦，如
用小麦，因其筋韧差且有黏性，口感不佳，
食之无味。扯麦穗又必须在灌浆饱满之
际。时间早了麦子还在冒浆，磨制的“冷
蒸”就会是一堆皮和浆汁；如果麦子转黄
了，制成的冷蒸又硬又粗，不好吃。在麦
穗刚刚固浆、渐趋成熟时，捋下青青的穗
头，用手揉搓去掉麦芒麦壳，筛簸干净，就
出落成一颗颗翡翠似的青麦粒，晶莹碧
绿，玲珑剔透。将这绿莹莹的麦粒放到大
铁锅中用文火慢慢翻炒，待麦粒由青转黄
时，即可起锅，趁热上磨。需要注意的是，
磨冷蒸一定要用石磨，才能碾成长条状，
现在的钢磨不能成形。刚从石磨口落下
的冷蒸，色泽青碧，味儿甘甜，质地松软，
入口糯韧，风味独特。

冷蒸有多种吃法。通常是将新鲜的冷
蒸捏成团就吃，原汁原味。记得母亲牵拉
着沉重的石磨磨冷蒸时，饥肠辘辘的我站
在旁边直流口水，母亲见状，顺手从磨盘里
抓起一把，用干净的毛巾包住，用力捏成圆
团，递给我。在灼热的五月里，吃着这冷
蒸，有一股清凉的感觉传遍全身，细细咀
嚼，一股淡淡的清香就在舌尖蔓延，食后余
香充盈口舌。还有一种吃法就是将冷蒸拌
些雪白的槐花放入锅中，加少许豆油炒焖，
直炒得发黄，出锅后蘸白糖吃。那冷蒸绿
中有白，白中带黄，香甜鲜嫩，可谓色、香、
味俱全，真是少有的乡馐珍品。

冷蒸其实是我家乡暮春初夏、青黄不
接时的一种接济食品。那时候，家乡穷，
到了春夏之交，不少人家便断了粮，只有
挖野菜、吃树皮充饥。麦子灌浆了，就采
青麦聊以度日，也就是俗话说的“吃青”。
此时取食的麦子，与成熟后的产量相比，
很不划算，故乡有“一碗冷蒸三斤麦”之
说。在那穷困的年代，实为剜肉补疮，万
不得已之举。但却是我们儿时的美味。
因为麦子尚青，有一种特殊的清香，甘甜
爽口，又略带酸味，吃起来别有风味。

南牛山，是万泉河中游北岸琼海石壁
境内一座高山。它海拔512.7米。岭巅像
把铁锤高耸云端，当地村民称为“南牛
尖”。它离万泉河10公里，山体延伸几十
公里。它南望万泉河，北依纱帽岭（定安
境），西邻岭应岭、芒丛岭，东部涵盖万泉
镇部分山峦，止于秦世岭。它自古就是个
具险的军事要地。

旧《定安县志》记载：明初，南牛山就
发生过一场大规模惨烈的战争。这场战
事的前因背景是：公元1321年，元文宗皇
帝图帖睦尔当太子时，被贬谪琼州到定
安避难，得南雷峒主王官厚待，并出三百
金，撮合青梅，嫁予太子。后朝廷政变，
太子返朝登基，称文宗皇帝。文宗念念
不忘王官厚待之恩，降旨升定安为南建
州，封王官为知州事，“佩金符，领军民，
俾子孙，世袭厥官”。南建州第二代知州
事由王官之子献燎承袭。献燎承袭知州
已是元末。献燎寿命不长，知州事由次
子廷金荫袭。廷金当知州之时，已遭遇

“明帝初兴天下未定”之时，也就是朱元
璋起义正高潮，尚未立国之时段。洪武
元年（公元 1368 年）元灭明立。当年 4
月，海北、海南诸道官府，尽数降明。其
时，盘踞文昌的陈子瑚乘乱攻打南建州，
王廷金弃城败走。

洪武二年（公元1369年）败走的王廷
金，弃了世袭知州，联合万州黎首王贤保，
儋州黎首符均胜，召集黎勇元兵退守南牛
山。在南牛山扎营屯兵，下山购铁材锻打
兵器，开辟练兵场，加紧习武练兵，作反明
复元之梦。王廷金屯兵南牛三年，曾举
兵攻陷南建州城和万安军治所（现万
城）。明太祖闻奏王廷金乱朝，命广西卫
指挥使孙安剿灭。孙安命原南建知州同
知莫真成之子莫宣宝（已归附明）带兵攻
打王廷金。王廷金凭依南牛山险要地势
迎敌。无奈元朝气数已尽。明军以数倍
之兵力终于攻陷南牛山，莫宣宝将王廷金
斩首于马下。

莫宣宝同王廷金大战南牛山的这场
战斗非常惨烈。据定安县政协编写的
《话说南建州》一书中，记载：“明洪武二
年（公元1369年），明朝重兵压境，大举围
剿南牛岭，王廷金全军覆没，明兵也损失
惨重。”据此推断，战斗规模是很大的。
王廷金屯兵南牛山，历三年，曾带兵攻陷
南建州城和万州治所（万城），兵力在一
二千之众。而围攻南牛山的明兵，也有
四五千之兵马。所以以南牛山战斗之惨
烈，可以用“杀声震天，尸横遍野，血流盈
涧”来形容。

曾是元臣官至五品的王廷金，在元灭
明立的历史转折时刻，不服明辖屯兵南牛
山，作反明复元之梦，最后战死，梦碎南牛
山。对王廷金这位州官的人生结局，历史
作出了公正的评价：“金死存社稷，报元国
恩”。他信守“受元恩，尽忠守义”。明太
祖朱元璋为他的忠烈所感动，赐圣旨碑曰

“各尽其主，各尽其忠，此乃中原义士”。
王廷金战死后，南建知州义士，将他尸体
隆重入殓，葬于新一图石碌岭肚，又叫墓
前岭。后人为他的忠义精神所感动，不少
地方筑庙奉祀他。

南牛山历经600余年岁月风雨，那场
惨烈的大规模战事，已随岁月风云远
去。然而，这个古战场遗址，却是永存，
无法从历史上抹掉。听南牛山下村民
说，南牛山上至今仍有元兵遗存的古井、
拴马石、练兵场等。光绪4年版《定安县
志》上有段记载：“南牛山上有大榕树一
株，每遇大风，则榕中常闻锣声。相传明
初知州王廷金起兵屯寨其上，时榕木二
株，军中常悬锣于上，后树渐渐长大包生
锣所致也”。南牛山下村民传说，王廷金

战死南牛山，王廷金之妹王妹宁死不降，
骑一匹白马纵马从36米瀑布高崖跳下，坠
死深潭，何其烈也。

在海南诸多名山中，古时山中发生刀
光剑影，血溅山野之大战，成为古战场遗
址的，好像就这么一座南牛山。知州王廷
金，死不服明，忠心报元恩的故事，在历史
岁月流淌中，已演化成南牛山的一段记
忆。因而，南牛山古战场遗址，近年来已
引起那些考古寻踪，搜奇揽胜者的兴趣与
关注，纷纷登岭甚至攀上500余米的南牛
尖，对古人瞻仰与凭吊。

端午街前卖神符，女儿节令把雄黄酒沽，
樱桃、桑椹、粽子、五毒。一朵朵似火榴花
开端树，一枝枝艾叶菖蒲悬门户。孩子们
头上写个王老虎，姑娘们鬓边斜簪五色绫
蝠。”由此也可以看出，榴花在端午节是多
么源远流长。

想想看，在中国的传统佳节里，哪个
节没有好花应景。桃花应清明之景，榴花
应端午之景，桂花应中秋之景，菊花应重
阳之景。所以写端午景致的诗文很少有
不提到榴花的。无论是杜牧的“只疑烧却
翠云鬟”，还是李商隐的“榴枝婀娜榴实
繁”；也无论是刘克庄的“深院榴花吐”，还
是殷尧藩的“榴锦年年照眼明”，都将榴花
的高贵品格表现得淋漓尽致。

我们知道，石榴在我国落户已经有
两千多年了，早在汉代，它已开始在我国
栽培。据《群芳谱》记载，“汉张骞使西
域，得其种以归，故名安石榴”。所谓的

“安石榴”，就是安石国的石榴。安石国，
就是现在的伊朗。自从安石榴在我国种
植后，它的花朵就备受世人青睐，“夜久
月明人去尽，火光霞焰递相燃”；“火齐满
枝烧夜月，金津含蕊滴朝阳”。正因为榴
花霞光如火，所以才成了吉利、祥和、如意
的象征。
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王锡均读史侧翼

南牛山古战场遗址探古

刘绍义季候物语

五月榴花照眼明

今夜，海风轻吹，窗外椰子树发出低沉
的絮语，掉头北望，我忽然很想念我的“老
慕”。有母亲节临近的原因，更多的，却还
是做人之子远在天涯时内心与日俱增的牵
记吧，谁能说得清大海内心的蕴藏。

从父母平时的笑谈中，我零星知道一
些我出生时的状况。呛羊水，这个新生儿
不常见的礼遇，千里挑一、万里挑一，居然
让刚刚来世的我斩获到了，咱不得不既来
之则安之。我被安排到观察室的暖箱里
治疗，排除羊水呛入肺中带来的后遗症。
我的互不相识的亲人们，只能隔着窗玻璃
看看我。期间，护士抱我去做肺部的拍
片，不知是有恐惧感还是怎么的，我有意
无意大声哭喊，给旁边徘徊想凑近看我的
老爸创造了机会，他上前从护士手中接过
我，呵呵地颠动着，我居然马上停止了哭
喊。小护士笑，说生命真是神奇，这么点
小的小东西，就知道欺生认亲。其实，大
约是因为我尚在母腹时，就经常听到我老
爸的男高音，他在抒发他即将做父亲的豪
情和快乐，这原理研究胎教的人最为熟
悉。我听到我熟悉的声音，我当然好奇开
心，哪里还好意思再哭下去呢？于是，我
就不哭了。

这段小经历，说的是我与老爸的情
谊，也更是我与“老慕”的情谊。老爸充其
量不过是一个摇篮外哼唱的角色，是配
角；而“老慕”，扮演的可是摇摇篮的人以
及摇篮本身，她才是绝对的女一号。我在
她的腹中，十月怀胎，一朝分娩，这份情与
爱，岂是语言文字能描述的？

切断了在她腹中依靠脐带的养育，我
来到这个世界，又接受她母乳的喂养。

如今，我乘飞机飞越海峡，在天涯海
角的海南求学，我才知道，另有一根看不
见的脐带，那是永远也挣不脱的。

小时候我很顽劣，近乎问题少年，刚
上小学一年级，就被老师骂为“黑鱼精”，
可以想象我的颠覆破坏能量。尤其是不
喜欢做作业，练习册之类又多，我懒得做，
干脆就将这个破本那个烂册藏起来，找都
找不到了，还做什么做？破坏纪律，被老
师罚抄学生守则多少遍，我就手握三支笔
抄，一石三鸟，抄一遍等于三遍……现在
想起来，很惭愧。而“老慕”，是个要强要
面子的人，她将这一切都归咎为我老爸的
娇宠，让老爸在家和在学校两头受气。我
知道我老爸也是教师出身，高中语文教
师，出版各类体裁书籍多种，近年他还频
频应邀出入高校讲坛，以他的学识，做我
当时老师的老师都绰绰有余，但儿子不争
气，犯下事情了，他也只得被老师骂得乖

刘泰然市井烟火

想念“老慕”

孙子似的。
于是，“老慕”就开始漫无边际地表扬

起人家孩子的好来。人家孩子作业好，人
家孩子穿衣好，人家孩子吃喝拉撒睡也都
好，不好的只有她儿子。有时逼急了，我
说，那你去做人家老妈好了！我家“老慕”
看孩子，似乎是俗语中的“这山看着那山
高”，明明相差不大，在她的眼里，也是人
家的孩子比自己的孩子好。于是，我就称
其为“老慕”。是老母的谐音，同时字面上
更多的则为老是羡慕人家。

一晃，在她左顾右盼中我也考上了一
本的学校。这时，她才明白，她的孩子不
是比人家孩子差多少的问题，而是丝毫不
差，甚至略微超越。也正是在这当中，我
也明白了，正是她的不断夸奖人家的孩子
好，为我树立标杆，也就将我拉扯着不甘
于人后，一步一个脚印地前行。

距离即为美。外地求学，距家千里，
一切都要自己来。吃饭有食堂，但洗衣必
须亲自动手，洗了还要晒，晒了还有收，收
了还有叠，一波三折的劳作中，就想到当
初在她腋下过日子的舒适省心。我在家，
从来都是早晨醒来干净衣服叠得整整齐
齐放在床边，出门换鞋，干净袜子一只鞋
口搭一只。饭后的水果，她从来都是削好
皮切成块给我。吃橙子，她都不但切开成
花状的四瓣，为了节省我的时间，她还会
细细撕开三分之一，让我快速如鱼一样叼
下鱼饵而不碰鱼钩。

给我最可贵的正能量之处，还是她不
仅对儿子“老慕”，她对自己也是这样。她
的专业是英语，做的接待外宾工作，底子
厚实，口语一级棒，凡是有重大的外事活
动，譬如来了哪个小国家的元首等，领导
都会安排我的老慕亲自出马接待。而且，
她从不啃老本，年过四十大几的人了，一
有新人进单位，明明是她麾下的兵，能力
也不及她，但她也总能从对方身上发掘好
来，继而学而习之，所以她身上总是充盈
着青春朝气。羡慕他山之石，转而攻己身
之玉。

在这个世界上，能不断发现对方的
好，绝对是美德吧，是一种不断向上的态
势。母亲节快到了，让我从千里外的南
海，掬一捧澄明而略带苦涩的蔚蓝，向我
的“老慕”遥寄祝福。


