

印度电影,我们不那么熟悉,也不陌生。它喜欢用歌舞抒情,喜欢在通俗的故事里加入更多的咖喱,好让观众感受味道十足的印度。从大家耳熟能详的《地球上的小星星》再到《三傻大闹宝莱坞》,印度电影让我们记住了“国宝级”影人阿米尔·汗以及热情奔放的印度歌舞。武斗戏份很重的《摔跤吧,爸爸》被引进的时候,我更关注的是,《摔跤吧,爸爸》如何能让武戏与歌舞戏水乳交融?

### 梦想曲折生长

《摔跤吧,爸爸》用线性叙事结构讲述了一个关于梦想的故事:由阿米尔·汗饰演的马哈维亚·辛格·珀尕曾是一位摔跤运动员。他拿过全国冠军,却与世界冠军无缘。于是,他把自己的梦想寄托给后代,希望妻子能够给他生几个壮实的儿子,这样他就可以带着他们训练,一步步走上全国冠军的领奖台,再冲刺世锦赛冠军。只是事与愿违,妻子接连给他生了四个女孩。马哈维亚起初很是无奈,后来觉得摔跤这个项目,无论男女都可以拿冠军。他带着两个女儿进行魔鬼式训练,最终让她们取得了全国冠军。

大女儿进入体校之后逐渐摒弃了父亲的那套训练方法,她开始适应新的环境,整个人也变得非常时髦,放松了对自己的要求。几次世锦赛她都冠军失之交臂。为了女儿,这位有些倔强的父亲干脆搬到女儿所在的城市居住,依然沿用自己的那套方式对她们进行训练。因人而异的训练方法和两代人之间的亲情产生了奇妙的化学反应,形成了一股正能量。大女儿最终站在世锦赛冠军的领奖台上,为国争光,也实现了她和父亲的梦想。这是一部授人以鱼不如授人以渔的故事:女儿带着波动的情绪走进决赛现场时她的精神支柱——父亲并不在场。好在父亲早就预料到了自己总有一天会缺席,所以“渔”就充分发挥了作用,让她战胜了强大的对手。



《摔跤吧,爸爸》海报

## 《摔跤吧,爸爸》:一碗少放咖喱的鸡汤

文 | 本刊特约撰稿 照日格图

### 还是印度味道

看了后才知道,《摔跤吧,爸爸》做了很明显的减法,印度电影里最常用的歌舞少了,取而代之的是好莱坞式干脆专一的剧情,刺激感官的摔跤场面和先抑后扬的亲情。在电影里,亲情和摔跤场面形成了最大的两个看点,而歌舞只在不得不出现的时候有过两三次,被用来推进情节,替电影中的主人公抒发情感。《摔跤吧,爸爸》里属于印度的咖喱少了,属于美国KFC的味道浓了,可它不是“美国制造”的山寨版,无论什么时候,他们都带着东方人特有的含蓄,这是东方电影特有的品质。看印度电影,认为少了咖喱印度这顿饭就不会好吃,看了故意少放咖喱的《摔跤吧,爸爸》,觉得大众固有的印象和他们已形成的口味一样,都是可以改变的。

阿米尔·汗出生在孟买,他是宝莱坞杰出的代表。宝莱坞电影,通俗的主题居多,可其中的大部分也不会走向庸俗。故事干净彻底的《摔跤吧,爸爸》,讲述的是一位父亲通过自己的努力,为两个女儿也为自已实现理想的故事。它的故事框架,就像一个盛放鸡汤的大碗,给电影规划好了纹路。编导们并不满足于往这大碗里装纯粹的鸡汤。为了使味道特别一点,他们加入了甜蜜的家庭亲情;加入了讽刺印度体育界官僚作风的辛辣佐料;加入了宏

大的理想和爱国主题。当阿米尔·汗在黑暗的屋子里隐隐约约听到印度国歌响起的时候,我们再也无法小看《摔跤吧,爸爸》是一部简简单单的娱乐电影了。它的成功之处在于,尽管加了种种佐料,鸡汤依然是鸡汤,而不是别的什么汤。

印度歌舞少了,可影片里的印度生活并没有减少。在让女儿进行魔鬼式训练之前,马哈维亚带两个女儿吃了一顿足够辛辣的早餐。那些蘸着辛辣佐料才好吃的球状的油炸物,让人们记住了印度的早点;给女儿补充体能吃鸡肉的时候,马哈维亚的妻子因为宗教的原因坚决不同意用家里的锅做鸡肉;当小村“高人们”的生男偏方一一失效的时候,他们总有说不完的理由;当马哈维亚的女儿转身挤进男人们的摔跤场时人们的闲言碎语又四起;当马哈维亚在最关键的时刻被关进小黑屋的时候,他采取用“打坐”这个方式来对抗世界的不公——或许这些并非印度独有,然而被重新排列组合在《摔跤吧,爸爸》里的时候,一切都显得那么自然,那么印度。就连电影中每一个夸张的表情和每一句幽默的对话,都带着印度人特有的表情。用小细节来代替原有的大标签,是《摔跤吧,爸爸》的一次尝试,一次成功的尝试。

### 满满的暖力量

如果我们看到《摔跤吧,爸爸》只觉得它是一部主打亲情温情的电影,那我们有点小看宝莱坞了。这是一部完完全全的印度主旋律电影,它让传统和现代碰撞(父亲的训练方法与体校教练的训练方法),将西方文明和东方文明进行对比(印度选手与欧洲选手比赛),又让个人的荣誉与国家利益完美合一,不过电影只是给我们提供事实,选择权留给观众。当然,在电影开始的时候阿米尔·汗早就有了自己的答案。尽管这样,做题面的时候他不敢马虎,甚至在努力做到精益求精。题面是精了,答案也会随着变成精品。加之讲的是放之四海而皆准的普世价值观,那这样的电影不成功也很困难。《摔跤吧,爸爸》的全球票房告诉我们,效仿和保留是一个非常深刻的课题。

作为制片人和主演的阿米尔·汗小时候一度弃影打网球,还拿过省(邦)冠军,后来又果断放弃网球进入了摄影棚。在参演《摔跤吧,爸爸》时,不知他不会想起自己的网球生涯? 图



《摔跤吧,爸爸》剧照

## 电光倒影

### 他们是世界上 最温暖最孤独的男人 ——电影里的那些父亲

文 | 照日格图

好的电影一定会在落幕之后让我们回味什么。以下三部电影里的父亲虽然不在同一个地方,他们却高举着同样炙热的父爱,温暖孩子们的心,照亮着他们的前程。

●在李安的电影《饮食男女》里,父亲老朱在退休之后曾经的荣光突然变得不复存在,他唯一能够大显身手的是可以丰富三个女儿的餐桌。生活的节奏越来越忙,女儿们常常无法按时回来吃饭,这在老朱心里又增添了几分落寞。在生活的兵荒马乱中,老朱终于尝到了爱情的甜头。他突然发现,早已尝不出菜肴味道的自己现在从一碗汤里尝到了生活的酸甜苦辣。《饮食男女》看似平平淡淡,它正在用力地讲述一位父亲的酸甜苦辣。

●张艺谋的电影《千里走单骑》里,病危的儿子拒绝与父亲高田沟通。为了实现儿子最后一个愿望,高田从日本赶到云南拍摄地方戏《千里走单骑》。到了那里他才知道,沟通是人类的大难题,只要人类存在,就有沟通不畅的问题。高田的儿子在去世之前原谅了自己的父亲。然而在现实中,人与人之间的沟通却变得越来越难,哪怕是像父子这样最亲密的关系,也要小心翼翼地去维护。

●徐静蕾的电影《我和爸爸》从女性的角度讲述了父爱。小鱼和父亲的关系一直很僵。父亲是一位典型的京油子,无法给年少的小鱼带来安全感,为此她非常不喜欢自己的父亲。有一天,身为母亲的小鱼知道父亲为了她才变成痴呆的真相之后,主动承担了照顾父亲的任务。和大部分电影争吵过后重归于好的情感一样,父爱是一部大书,怎样的隔膜也却抵挡不住它的厚度。