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的包容和艺术
文\本刊特约撰稿 张紫星

范冰冰去了第
70届戛纳国际电影
节，并且是作为评委
去的，带去的还有不
出意料的争议。

其实，戛纳这座
七十余年历史的艺术
殿堂里一直是非不
断，从挑战宗教的《最
后的晚餐》到挑战政
府的《华氏 911》，从
镜头单一到令人昏昏
欲睡的《奇遇》到画面
晃动到叫你当场呕吐
的《不可撤销》，从反
映时代价值观的《逍
遥骑士》到审视特定
习俗的《楢山节考》，
这其中还有大量我们
不好意思提及片名的
作品，争议一直伴随
着戛纳电影节。在戛
纳，那些“艺术大师”
们一次次突破人们视
觉、心理乃至想象的
底线，相比较而言，红
地毯上的各路“妖
孽”，充其量只是与电
影沾边的花絮，我们
甚至可以为他们的
“含蓄”与“规矩”点个
赞了。所谓文无第
一，各花入各眼，嘴炮
震天响。这一点，从
戛纳的诞生之初就注
定了。

包容成就了戛纳

当初，墨索里尼在意大利搞
了一个威尼斯电影节——是的，
就是如今的威尼斯电影节。一
个坏蛋在无意之中做了一件好
事，这个事情有些尴尬——自由
世界的电影人于是在1939年创
办了戛纳电影节来与之抗衡，但
是后来由于战争的爆发，电影节
被迫中断，直至1946年才得以
真正举行。

艺术，归根到底是要表达思
想的，但由于人的思想总是不
同，艺术也必然标识出各自主体
的与众不同。所以，尽管后来不
打仗了，但天生骄傲的法国人又
不屑于好莱坞的“铜臭气”，开始
和过度商业化的好莱坞电影工
业掰起了手腕。于是，专注“拆
台”数十年后，法国人硬是把“独
立”和“艺术”打造成为戛纳的金
字招牌。

戛纳电影节牛就牛在它的
包容性上，它以“艺术”的名义让
很多在商业洪流和世俗价值下
无法生存的电影和电影人找到
归宿，甚至反过来为商业电影市
场输送新鲜血液。1994年，昆
汀·塔伦蒂诺凭借《低俗小说》击
败包括张艺谋《活着》在内的众
多实力作品而摘取金棕榈桂冠，
一举成为世界级的导演。而今
的昆汀如果想拍一部商业电影，
又有谁敢泼冷水呢？功成名就
无后顾之忧，创作弹性自然变
大。张艺谋今年的作品《长城》，
就是一部完全按照好莱坞审美
制作的商业电影，尽管国内观众
未必多买账，但客观地看，《长
城》就是一部合格的标准的好莱
坞商业电影。

而在戛纳的历史上，昆汀充

其量也只能算有些“小性格”，至
于张艺谋等华人导演更是表现
得像个“乖孩子”。迈克尔·哈内
克、加斯帕·诺等人才是真正的

“奇葩”，他们的作品似乎就是为
了挑衅观众而存在的，但戛纳选
择了包容，正是这一点成就了很
多优秀的作品和影人，也成就了
戛纳。所以，大师也好，新丁也
罢，都削尖了脑袋往戛纳挤，“毯
星”现象不过是对规则的合理利
用而已。

中国电影和戛纳

比范冰冰的身份争议更尴
尬的是，本届戛纳没有一部华语
电影进入主竞赛单元。而自
1959年台湾电影《荡妇和圣女》
角逐戛纳以来，胡金铨、侯孝贤、
杨德昌、张艺谋、王家卫等电影
导演的作品都曾在戛纳获奖。
值得一提的是，早在1964年国
内的水墨动画《小蝌蚪找妈妈》
就获得了戛纳的荣誉奖，可见真
正具有艺术性的作品是可以有
所作为的。至于入围戛纳电影
节，对于中国电影人来说也是常
有的事，贾樟柯、王小帅就是新
生代中的佼佼者，即使在号称

“全军覆没”的本届戛纳，实际上
也有华语影片《路过未来》、《小

城二月》等几部影片，进入了“一
种关注”等外围竞赛单元，只是
含金量不高而已。

当然，最“阔”的一次是陈凯
歌和他的《霸王别姬》，曾经获得
戛纳最高荣誉金棕榈大奖，奖项
是货真价实，作品质量自然也是
童叟无欺。然而，近年来陈凯歌
一有作品就惹得口水不断，在与
观众的“斗争”中消耗着创作生
命。与陈凯歌相似的还有张艺
谋，也是备受争议。人怕出名猪
怕肥，在戛纳上成名不易，维持
名声更不易。

我们真的爱戛纳吗

与中国媒体和网民对中国
电影在戛纳的“集体沉默”口诛
笔伐相对应的是，很多在国外电
影节上获奖的作品除了在圈内
受捧之外，基本上都是叫好不叫
座，很多亮相欧洲三大电影节的
中国作品拿回国内，几乎无人问
津，即便是那些以“艺术”的名义
对中国电影攻讦不断的人，又有
几人肯为“艺术电影”买单？这
实在是一个比较讽刺的事情。

因此，从某种程度上讲，戛
纳对于中国人而言并非如他们
嘴上说的那么重要，重要的是戛
纳成为各路人马刷存在感的一

个场所和机会。电影诞生之初
的目的只有一个——娱乐。一
百年后，这一点依然没有改变。
艺术可以高山仰止，但那始终是
少数人的境界，普罗大众最需要
的先是娱乐，然后才可以升华。
这就是中国电影市场的现状，改
变是可能的，但需要一个过程。

华语电影戛纳战绩的确是
今不如昔，这让中国人脸上无
光，但这是一个双向选择的问
题。一方面，近几年华语电影的
确乏善可陈，迅速发展的商业市
场让很多电影人选择了妥协，
在实实在在的利益面前，真正
能为艺术持守的人寥寥无几。
另外一方面，中国社会的方方
面面都会引起外国人的新奇和
关注，这也是当年张艺谋、陈凯
歌成名的重要原因。然而，在
网络时代兴起之后的中国社
会，文化和思想更加多元化。
所以，王小帅《日照重庆》、贾樟
柯《天注定》即使入围戛纳，也
是波澜不惊，至于今年的《路过
未来》则是注定要沉沦的。所
谓时势造英雄，是也。

但是中国经济的迅速发展
是一个让任何人都无法忽视的
存在，中国人全方位地参与世界
文化交流也是不可逆转的事
情。即便是十分自我的戛纳也
不能忽视中国市场和中国资本，
所以才有了范冰冰的戛纳之
行。从这个角度看，这是一件好
事。中国人和世界文化的交流
与博弈是一个长久的多样的过
程，某个时间段的低谷和沉寂代
表不了一切。

对于世界来说，变与不变，
戛纳就在那里，对于中国人来
说，去与不去，戛纳就在那里，着
什么急。
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⬅范冰冰作为本届戛纳电影
节评委出征。


