

## 知和行书局

荐阅书单

海航日月旗舰店  
海航大厦店  
国秀城店  
江南城店  
万绿园店  
远大店  
国兴店

### 《一个海难幸存者的故事》

今年恰逢《百年孤独》面世50周年，与此同时，我们迎来了马尔克斯的另一本著作《一个海难幸存者的故事》的中译本。本书是他难得一见的非虚构写作作品，因为采访与写作此书，马尔克斯还曾一度被追杀，身处险境。

5月24日下午，第17届“相约北京”艺术节在北京大学百年纪念讲堂举办了加西亚·马尔克斯《百年孤独》问世50周年暨《一个海难幸存者的故事》中文版新书发布活动。现场邀请了著名作家阿来、李敬泽、梁鸿等，与读者分享他们阅读马尔克斯的心得与体会。



作者：加西亚·马尔克斯  
译者：陶玉平  
时间：2017年6月  
版本：南海出版公司

### 《学以为己：传统中国的教育》

《学以为己：传统中国的教育》是学者授李弘祺对中国教育思想及制度演变问题的论述。李弘祺结合过去四十多年中国教育史的研究，采取宏观的方法，总结中国传统教育的特色，并澄清这些特色如何与中国人们对教育的构想、理念和价值相互影响以及如何形塑成所谓“传统的中国人”。

“古之学者为己，今之学者为人”。“为己之学”的观念从孔子就已经开始，并支配中国读书人的理想两千多年，其重要特点就是读书是为了自己的道德培养。在李弘祺看来，把教育视为一种高度个人化的事物，是中国传统教育思维中一再出现的主题，最能代表中国传统教育精神。书中对中国传统教育思想的论述，一方面强调儒家经学的复杂发展和深远影响，另一方面也重视道家教育在摆脱威权桎梏的实践。中国教育一直在寻求一种完美的机制，能够让个人的学习乐趣和社会责任达到适切的平衡。



作者：李弘祺  
时间：2017年10月  
版本：华东师范大学出版社

### 《麦克尼尔全球史》

在当下中国史学界，“全球史”是一个颇热的词。今年3月份，讲述世界史的美国历史学者麦克尼尔父子的著作，刚刚出了中文版第二版，书名也从第一版的《人类之网》改为更顺应“全球史”热潮的《麦克尼尔全球史》。

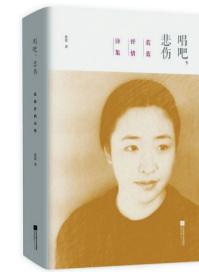
“全球史”作为一个全球知识界热点，兴起于什么样的历史背景，又在回应人类历史发展的何种诉求？与世界公民有何关系？看看《麦克尼尔全球史》就知道了。



作者：约翰·麦克尼尔  
译者：王晋新等  
时间：2017年3月  
版本：北京大学出版社

# 蓝蓝： 寻找一片含水的树叶

文\叶美



作者：蓝蓝  
版本：江苏文艺出版社  
时间：2017年1月

写诗多年以来，一直喜欢蓝蓝的诗歌，但从未有机会与她碰面，直到前不久王家新老师邀请参加人大艺术学院的毕业朗诵会，我才第一次见她。诗人和之前我在阅读中感受到的她，两者的气质是高度吻合的。那天她穿了件湖水蓝的裙子，上面点缀着星星点点的黄色小花，她的神态中有种女性诗人独有的敏感和敏锐之气，这是我尤为珍重的地方，因为我认识的和知道的许多女诗人，在结婚生子之后似乎都把自己身上锋利的一面藏了起来，而蓝蓝不是这样。并且从上世纪八十年代以来一直保持创造力和高质量的女诗人中，她也位居其中一位。

最近蓝蓝出版了她的诗歌结集《唱吧，悲伤》，这部诗集收录了诗人从1983年至2014年之间的作品，按时间顺序排列分为五卷，里面最醒目的特点之一就是一以贯之的自然风物的出现，由此产生的风格锻造了一种特殊的美学效果，一种我们熟悉得不能再熟悉的朴素诗意。然而它们又绝非一般意义上的赞美田园风景的抒情诗，而是一颗主动接纳大地上一切生死轮回，日常生活污垢，时光无情流逝，城市驳杂生活之总和的心灵诗作，以积极的包容姿态来收纳重构现代社会支离破碎的主体。这样的决心需要足够的勇气、毅力和耐心，读者们也会惊讶其中风格的稳定，情感的忠诚，生动的温柔，我们根本不需要具备一双细腻敏感的耳朵，就能够从中辨认出女性的声音。我们也不必费心在当代诗歌的写作风尚中确定蓝蓝的位置，她的诗歌没有舒婷诗歌里高度抽象的、政治的个人，也没有上世纪八十年代以翟永明、唐丹鸿为代表的，具有强烈女性意识，女性经验的

强力书写，蓝蓝与她们都不一样，她的喉咙里具有一种博大，悲悯，虔诚的母性力量，其语气，声音从来不单方面从人类自身出发，而是沾染着旷野，大地，天宇的气息，一句话，人立于宇宙中，他/她呼吸着这个尘世，知道万物为刍狗的真理，也知道如何把它收编进头脑，把厄运化解为存在的力量。在这一层面上，诗人是直接在超我的层面上言说，没有任何自我冲动的迹象，在诗句中也寻不到备受压抑的本我。

拟人化的修辞展示了对植物的热爱，当读者被带入语境，甚至能体会到一种神学色彩。同样主题的诗篇还存在《野葵花》《苹果树》《大地落叶》《玫瑰》《沙漠中的四种植物》里。自然中的动植物，在诗人眼里，相比于人类而言，它们才是持久、高贵的存在。对它们灵魂的吟唱，诗人的语气从起句就是高亢的，语调不是犹豫，迟疑，而是坚定和隐忍，代表诗人这种自觉抗争的声音，每个词，每个诗行都犹如一种箴言，这使其中的诗句即使单独拿出来，做成“截句”，都不会丢失一首诗整体阅读给人的惊厥。

一棵苹果树在时光里奔走  
浑身碰响薄薄的小钟  
——《苹果树》

如果秋天的落叶、溪水  
一定要消逝  
我被托付给收割完的苍茫大地  
——《大地·落叶》

当诗人用这样的目光带领我们看周遭的事物，也引导我们走进久已被遗忘和忽略的大自然生命，对动植物及四季时令的赞美唤醒了我们最初对其记忆和体验。诗人有的是赋予它们属于人的个性，有些则直接用类似耳语的方式和它们对话。

阳光多么好，大地  
多么慈祥  
还有几只麻雀在麦场里  
叫着——“古老的五月”

——《五月》

然而明显的是这些诗歌也透露着淡淡的忧伤。当远离了自然，而自然再次作为诗人感受世界的媒介时，正如诗集的名字“唱吧，悲伤”所表达的，即使如此，诗人仍然在压抑着情感，在做着吟唱的努力。它作为整部诗集的第一首，其主题一直在之后的诗篇中延续，甚至进一步深化。

在另一首诗歌中，诗人直接、激烈地表达了自己对现代物质生活警惕的觉醒

.....  
我寻找一片含水的树叶。一个词  
背后竖起的小小萌凉。或者躲进  
细细水流穿过的草地。几点  
独自开放的大菊花，有刺的  
那种。紫色的。  
.....

这首诗歌几乎涵括了整部诗集的中心内容，更加凸显了诗集名《唱吧，悲伤》所表达的隐忍。里面诗句在瞬间的言说状态中情感层层递进，诗行看似随意，却是在强大的理智控制下行进。略带伤感的描述，最后的收尾落脚点放在了身体和文字之茧上。

要理解蓝蓝诗歌全部的抒写意义，也许就在于这种诗人一直在坚守的，难能可贵的，在不可触及性中，“寻找一片含水的树叶”。■

# 所有佳酿都源于植物

文\禾刀



作者：[美国]艾米·斯图尔特  
译者：刘夙  
时间：2017年1月  
版本：商务印书馆

绍好几百种”，至少本书介绍的酒饮绝大多数带有浓郁的“西方口味”特征，而在我们这样的饮酒和酿酒大国，几乎每个省都有多种酒类品牌，想必用来酿酒的植物更是令人眼花缭乱。

不过，即便是那些常喝酒的人，也未必就知道清酒始于米粒，苏格兰威士忌源于大麦，特基拉来自龙舌兰，朗姆酒酿自甘蔗，波本酒出自玉米……当然，作为生物科普作家，艾米关心的显然不只是人们酿出美酒的那些美妙过程，在她看来，无论是发酵还是蒸馏，酿酒背后的故事往往更值得回味。

艾米在书中列举了大量例子，读来就像是在翻看一株植物的浩瀚历史。许多植物在原产地表现平平，可移往外地后便身价倍增。值得指出的是，一株看似简单的植物，一旦与人类之间发生关系，其影响往往是多方面的，有的还极为深远。如同19世纪英国“植物猎手”福钧从中国盗走茶树树种及制作技术后，使得茶叶派生出诸多分支。而原本栖居于天山山脉脚下的郁金香，在被土耳其宫廷看中引入，后又传至欧洲

特别是荷兰后，在17世纪居然酿成史上极其著名的“泡沫经济”。

虽然是一部植物学科普著作，但艾米显然不愿意就事论事，而是试图从这些比较常见的植物中，发现一些不一样的东西，比如在鸡尾酒中名声大噪的龙舌兰。作为酿造普洱酒的重要原料龙舌兰，其汁液的提取多少显得有些悲壮：在龙舌兰的花茎刚开始抽出的时候就割下来，然后把伤口包扎好，通过反复刺破提取汁液，有点像是“活熊取胆”。当“汁液流干，龙舌兰也皱缩而死”……

美酒尽管可口，但所有佳酿都源于植物。从这层意义上讲，只要是植物就有植物的生存规律，人类仅因一时口福，盲目透支大自然的恩赐，今天的佳酿很可能是未来的苦果。■