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新来的“省尾书记”

入夜，村民邓奕辉刚吃过晚饭，就听
见一阵敲门声。

登门者指着身边一位面带微笑的中
年人说：“这是县委廖书记，今天专门来
看望您。”

石屯村，地处南平市政和县石屯镇山脚
边，平时外来人不多，村民大多没见过县委
书记。邓老伯既感意外，又不免有些紧张。

很快，几名村民小组长、辈分高的
人，聚在了邓家厅堂。

“大家放开说，不要管时间。”县委书
记说。

喝茶、递烟、寒暄，不一会儿，话语就
热了。“县里搞开发区，我们支持，可廖书
记，山上有我们600多座祖坟，怎么办？”

“镇里打算建一座公墓，咱让老祖
宗也住住新房，好不好？他们楼上楼下
的，不也热闹嘛。”大家听了，笑了起来。

“廖书记，以后征地标准提高，我们
第一期被征的，不就吃亏了？”

“决不让老百姓吃亏，一定会补齐。”
“行！行！就冲廖书记您到家里来，我

们一定大力支持，不算小账。”大家纷纷表态。
3个小时过去，大家意犹未尽。
政和，地处闽浙交界，武夷山脉纵贯全

境。人均综合实力全省倒数第一，长期是
福建省长挂点的帮扶县，被形容为“全省之
尾”。县委书记，也被戏称为“省尾书记”。

“当官当到政和，洗澡洗到黄河”，这
是当地干部茶余饭后的自嘲。每次省里
市里开会，政和干部都坐在角落，轮到发
言时一般快到饭点，说者无心，听者无
趣。干部调离政和，有时还会收到“恭喜
脱离苦海”的祝贺。

2011年6月，廖俊波走马上任。
“郡县治，天下安。”县委书记官不算大，

但领导着数十万乃至上百万人，掌管一方土
地，权力很大，责任和事务似乎也无限，还会
面对不少诱惑。这是个干事创业的重要职
务，也是考验意志品格的关键岗位。

穷家难当！环顾政和，大山连绵，
河川密布。县城老旧破败，连一个红绿
灯都没有。县里没有几家像样的工厂，
连县委大楼的墙上都有很多裂缝。

上任后，他与时任县长黄爱华作了一
次深谈。“依我看，政和相对落后，反倒是个
干一番大事业的平台。想想，咱们一起努
力，在全国率先趟出一条县域经济改革发
展的路子，打它个翻身仗，这是一件多么有
意义的事啊！”他微笑着，眼里放着光。

“不怕穷，就怕穷惯了。咱来个大战
役，把信心士气提起来！”

开头两个月，廖俊波很少待在办公室，
带着人马下乡、进厂、家访、夜谈……这位
新来的县委书记，兜里会掏出什么牌呢？

当年8月18日，一个政和历史上从
未有过的会议，在县城隆重召开。参加
人员：全县200多名副科级以上干部；会
议主题：政和怎么办；会议形式：务虚。

“神仙会”一开3天，每个人都要发言。
“落后地区，观念也可以领先！”廖俊

波最后开了腔，“政和落后，主要是观念、
干劲问题。”

此时，他点起了“三把火”：一是深挖传
统农业优势，抓好扶贫；二是全力突破工业、
城市、旅游、回归“四大经济”；三是把原先
分散的园区“三合一”，完善配套、提升档次。

何谓“回归经济”？大家听着新鲜。
廖俊波解释：“光在上海，就有3万多政
和人创业经商，他们想为家乡出力，可以
动员他们‘回归’啊。”

他最后亮出底牌——自他开始，县
里所有干部上一线。

廖俊波收起笑容，严肃地说：“同志
们，政和这种现状，我们当干部的怎么坐
得住呢？”

“这哪里是什么务虚，分明是一场动
员。”时任县委副书记的魏万进说，“老廖
这人从不务虚，做事都是先把路数琢磨
透，再来跟大家沟通，说着说着，就把他
的想法灌进你脑子里了。”

建设集中的开发区，地从哪来？廖
俊波穿上运动鞋，背着地图，带着人在城
郊的荒山、河滩里转悠，然后会商，最终
敲定了一片山地，分期开发。

钱从哪来？初期，光架桥铺路就要
5000万元，可政和过去连30万元的项
目都要上常委会。

“大家看，咱能不能先不建县委办公
楼，搬出来分散办公，这不就有4000万元
了吗？其他再争取各方支持。”廖俊波跟班
子商量，“我们已经慢人一大截，等不得了！”

他找到县长说，无论做什么事，一般
都有人赞成，有人不赞成，有人观望，所
以下手一定要快。“认准的事，背着石头
上山也要干！”

万事开头难，征地就是一难。于是，
就有了县委书记做客农家的那一幕。

能去现场，就不在会场——园区开
工，廖俊波恨不得吃住在工地。每天再晚，
他都要到工地走一趟。没有光，就打着手电
对着图纸看，或者让司机打开车灯照着看。

3个月后，征下了3600多亩地，无人
上访；半年，首家企业达产；一年后，工厂
招工的广告贴满大街小巷。当初被一些
人认为是“画饼”的计划，连骨头带肉，摆
在了人们眼前。

“这个园区，是廖书记一脚一脚踩出
来的。”副县长葛建华说。

第一条高速公路、第一个广场、第一
座双向四车道的桥、第一个红绿灯、第一

条斑马线……“过去县城的河上，几年建
不起一座桥，俊波来了后，当年就干了5
座，县里一年大变样。”魏万进说，“他做
人很低调，做事却十分高调。”

“组织派我来，不是让我来过渡的，
是让我来干事的。”廖俊波喊出了一句十
分提神的口号——一切为了政和的光荣
与梦想！

4年后，政和从“省末位”跨入增长速
度“省十佳”，城市建成区扩容近一倍，3
万多贫困人口摘掉帽子。政和干部的腰
杆变硬了，说话声音变大了，在省市召开
的会议上，也开始“抢话筒”、介绍经验了。

2015年6月，廖俊波光荣当选“全国
优秀县委书记”，在北京人民大会堂，受
到习近平总书记的亲切会见。

与时间赛跑

开发区，好像与廖俊波有着不解之缘。
大的任务有两次，一次是2007年，从

市政府副秘书长任上，调任荣华山产业组
团管委会主任；另一次是2015年10月，在
副市长任上，主抓武夷新区规划建设。

荣华山，位于闽浙赣交界的浦城县，
历史上曾是入闽商路要冲。

廖俊波是浦城人，熟悉人情地理。
但环顾一片荒山野岭，再掂掂手里的6
个人、1台车和2000万元启动资金，难免
让人泄气。

大家都清楚，落后地区建开发区，不
是什么好工作，其中一个难处，就是招
商，得到处求人。南平是山区，除了生态
好，没别的优势。

荣华山离南平市都有3小时车程，
外出招商，光赶路就让人吃不消。

可廖俊波不怕，他好像喜欢求人和
赶路。

时间过去快10年了，廖俊波当时的
副手刘晖明，仍难忘创业的艰辛，难忘廖
俊波那股“疯劲”。

“那可是没白没黑地干啊！连着四
个春节假期，全都用来招商。”刘晖明说，

“俊波父母就住在另一个乡，离荣华山
18公里，4年中，他就回去探望过一次。”

4年下来，那台越野车跑了36万多
公里，平均每天超过240公里。

荣华山岁月，至今让刘晖明激动：“光
从浙江引来的轻纺园，产值就有30个亿。”

“我和俊波，比亲兄弟还亲。现在一
想起他，心里就痛。”刘晖明一边说，一边
拭泪。

南平市委书记袁毅告诉记者，廖俊波
工作过的岗位，都是任务最重、困难最大、问
题最多、矛盾最复杂的，市里对他很信任。

担任副市长后，组织上安排廖俊波
主抓武夷新区建设。

南平市区，沿河谷而建，发展空间局
促。经国家批准，在北边调整建设一个
规模较大的武夷新区，并且要把政务中
心也搬过去。

虽然戴着“全国优秀县委书记”的光
环，但廖俊波又干起了招商的活儿，开始
到处求人。

他对同事说，招商没什么秘诀，说穿
了就是几句话，“接待真心真意、交流专
业专注、服务贴心用心”。

有外地客商来，他必亲自赶到车站、
机场迎送，亲自陪同、讲解、考察。刘晖
明说：“他向来这样，就连投资商的父母
生病，都要我们带着去医院，挂号、找医

生的事全包。”
“咱们是穷地方，人家来投资，需要

千百个理由；人家不来，只要一个理由就
够。”廖俊波经常念叨。

遇到符合产业规划的高科技项目，
他日思夜想，号称要“跪地求婚”。

在他生命的最后45天，有22个晚上在
开会，14个晚上在外出招商或者赶路。最
近的一次，3天跑4个省，去了6家公司拜访。

武夷新区离南平市，近两小时车程，
廖俊波后来作为副市长，市里还有一大
摊事，只好不停地来回跑。

新行政中心按计划2018年搬，但廖
俊波提出，提前一年具备搬迁条件，并要
求“起步就是攻坚，开局就是决战”！

这么多事，白天哪够用？刚开始，他
有几次被反锁在新区办公楼里，因为保
安不知道副市长总是深夜加班。

“每谈成一个大项目，他就一副春风
得意的样子，真像求婚成功一样。”武夷
新区管委会副主任洪少锋说。

“肝胆”——他的农民朋友

“肝胆”一词，福建人常用来称呼最
知心、最可敬的朋友，近乎大家常说的

“铁哥们”。
廖俊波的“肝胆”很多，一位叫刁桂

华，农民企业家。
几年前，拍下了新厂房土地后，因遭

人构陷，她被异地拘押，土地出让金交不
了，后来光滞纳金就需要上百万元，企业
陷入生死之劫。

仅有小学文化的她，几年来到处上
访、哭诉，甚至“拦轿喊冤”“见官下跪”……

去年4月，一位政府工作人员悄悄
指点她，等廖副市长接访那天，你再来。

刁桂华将信将疑，如期来到接访地
点，第一次见到了廖俊波。

廖俊波听完情况后，微笑着说：“今
天后面还有人等着。这样，你留下材料
和联系电话，咱们改天详细谈。”

一个星期过去，刁桂华以为，这次又
是一场空。

然而，周六早上7点，手机铃声响了。
“刁总，请问你今天有空吗？能不能

到我办公室来一趟？”手机那头，传来廖
俊波的声音。

路上堵车，车又坏了，刁桂华迟到
了，下午1点多才赶到。

由于心急，加上虚弱，她在市政府办
公楼的楼道里摔了一跤，小腿上蹭出几
道血印子。

廖俊波闻声出门，把她扶进办公室坐
下。然后，拿毛巾蘸上热水，为她擦拭伤口。

“不要急，办法总比困难多。”
看着弯腰低头的副市长，刁桂华眼

泪夺眶而出。
“真是老天开眼啊，让我碰上了好

官！”刁桂华说，“我这些年被欺负、被冷
落、被歧视，叫天天不应，叫地地不灵，终
于有人听了。”

刁桂华一边哭一边说，廖俊波一边
问一边记，满满写了三页纸。最后，廖俊
波递给她一张名片说：“再苦的经历，都
会翻过去。你现在要专心把企业做好，
把自己变强，以后的日子还很长。你的
困难，咱一起想办法解决。”

几天后，刁桂华正在旧厂房里忙碌，
廖俊波又打来电话，说要过来看看。

那天正好是“五一”假期，下着大雨。

廖俊波一个人打车找了过来。没带伞，下
车后用手遮着头，一溜小跑，进了车间。

他把工厂转了个遍，像兄长一样，和
刁桂华谈起了办厂之道。

“你做麦芽汁饮料，芽的根部可以留
长一点”“生产线离锅炉太近”“这厂房确
实小了”……

“我知道有家饮料企业，设备是新
的，但没有订单，你们合作好不好？”廖俊
波立即打电话联系。

刁桂华告诉员工：“这是咱们市里的
副市长，我们的事有救了！”

等廖俊波一走，员工就说：“你唬人
吧！哪有这样的市长，连个车和跟班的
都没有？”

再过几天，刁桂华又接到电话：“桂
华，新厂房滞纳金不用缴了。”廖俊波的
声音，兴高采烈。

“俊波市长可是我的贵人啊！我听他
的话，不纠结过去，努力做到格局要大。”刁
桂华说，她的产品现在卖到了南非、东南亚，
年销售额3亿元，下一个主攻市场是美国。

冤情洗清了，新厂也有着落了，今年
春节，刁桂华想给廖俊波送一只土番鸭，
表表心意。但廖俊波笑着谢绝了：“桂
华，等你新厂开工，舀一瓢热的麦芽汁给
我尝尝就行了。”

天不遂人愿，廖俊波没有等到这一天。
如今留给刁桂华的，是无尽的怀念……

另一位“肝胆”叫袁云机，也是农村
妇女。

政和县石圳自然村，明清时是内河码
头，舟楫往来，商客云集。虽然从一些老
房子上，依稀还能看出点当年的风光，但
颓败之态，连村民自己都觉得抬不起头。

2013年，袁云机带着村里9位姐妹，
在家人和村里老党员的支持下，花了三
个多月，清走500多车垃圾，开始改变

“垃圾村”的环境。
这事传到县委书记廖俊波耳朵里，

他立即赶来调查。然后，对着袁云机她
们竖起大拇指：“你们这帮姐妹，了不起
啊！干了一件大好事。”

他接着说，村子干净只是第一步，还
要“绿起来、活起来、游起来”。“到那时，
男人们就都跑回来了。”大家哄堂大笑。

“县里支持你们，咱把旅游经济搞起
来。”廖俊波说，“赚钱的事你们干，不赚
钱的事政府干。”

很快，石圳村完善了基础设施，房子翻
修一新，引进了3家旅游企业。古樟古巷，
小桥流水，成了远近闻名的“白茶小镇”。作
为政和县首批“国家3A级旅游景区”，最多
的时候，一天接待游客3万多人次。

廖俊波经常来，有时会带客商来，并
拿着话筒，当起导游。见到袁云机，老是
开玩笑：“云机啊，又变漂亮了！”

“他不是官，他是我老大哥，是和我
们农民坐一条板凳的人。”袁云机说。

林小华，曾任邵武市委书记，如今已
退休。他是廖俊波从中学教师成为政府
工作人员，后来成为镇长、镇党委书记的
引路人。听说记者在南平采访，专程从
上海赶回，找到记者。

“现在人们总说政治资源，电视里这
么演，现实中也有人在苦心经营。我很
清楚，俊波没有。”林小华说，“如果说有，
他的政治资源就是老百姓，是群众的口
碑！他对老百姓的爱，那是真爱。”

廖俊波出殡那天，送别的人群，将前
后数十里的街道，挤得水泄不通。告别

仪式上，吊唁的人从四面八方赶来，络绎
不绝，许多人情难自抑，泪如雨下。“花圈
就摆了1500多个。这些花圈，大多是人
们自发送的啊。”林小华说。

老百姓的泪水和怀念，是对一位好
干部的最好祭奠。

是清水，就是透亮的

廖俊波之所以急着在南平买房，是
因为他在市里的第一个职务，是政府副
秘书长，负责协调、联系城建工作。

他跟妻子林莉说，这工作有风险，会
有开发商来“围猎”。“咱有房，就可以一
句话打发他们，也不会招人议论。”

钱不够，就买套二手旧房吧。还是不
够，把邵武的房子卖了，再找家人凑了些钱。

廖俊波多次和林莉说，咱清清白白
做人，就可以安安稳稳睡觉。

荣华山产业组团，一开始就有4000
亩土地“三通一平”，工程很多，建设方负
责人郑建华说，廖俊波没有介绍过一个
熟人或亲戚来承包。

“谁要打着我的旗号拉关系、搞工
程，你们马上拒绝，我没有这样的亲戚朋
友。”廖俊波走到哪里，都这样强调。

他和客商之间很“清”，到什么程度
呢？南平市政府办工作人员吴慧强说，
曾有一位很熟的外地客商，拎了一盒海
产品来看他，廖俊波一直追到电梯口，坚
决退回，并说“你来找我，咱是朋友；你提
着东西来，咱俩就不是朋友关系了，而是
利益关系，这就把朋友看轻了”。

廖俊波相貌俊朗，注重仪表，整齐干
净，给人的印象清清爽爽、精神抖擞。到
政和上任时，带了两样东西，一个行李
箱，一块熨衣板。

当选全国优秀县委书记后，廖俊波
想穿上新皮鞋，去北京接受表彰。在网
上找到一双浙江产的鞋后，就把链接发
给一位做电商的“80后”客商张斌，请他
代买，因为没有支付宝。

几天后货到了，张斌给他送过去。廖
俊波说：“电商真是好啊，哪里的东西都能
买到。”说完，把368元塞到张斌手里。

“廖书记，我经济条件还可以，不就一
双皮鞋嘛，我本来就想送您的。”张斌说。

“这怎么可以？收了鞋，咱就不像朋友
了。”廖俊波调侃道，“辛苦费我就赖了啊。”

他也不是什么礼都不收，得分人。
一次，政和街头一位卖小吃的老人，

找到廖俊波办公室，手里提着一篮“东平小
饹”，正冒着热气。“廖书记啊，这是我们这
儿有名的小吃，您工作辛苦了，尝尝吧！”

“这我得收下！谢谢老人家了！”说
完，当着同事的面，带头吃了起来。

回点什么礼呢？调离政和前，他在
办公室里寻来寻去，眼睛扫到了一双雨
鞋，自己只穿过一两次，觉得比较合适，
就跑到街上送给了老人。

南平市人大常委会副主任武勇，过去
在邵武市当过书记，是廖俊波的老上级。
今年春，廖俊波有次开会，约摸10点钟的样
子会就散了。他闯进老上级的办公室，看
到武勇吃剩的几块饼干，撕开就往嘴里
塞。“老哥，早上太忙，还没吃早饭呢。”

后来武勇拿了两盒饼干，让人送了
过去。廖俊波收下了。吃了一大半，剩
下的，至今还放在新区办公室的书柜里。

武勇介绍，南平搞“百日攻坚”，廖俊
波挂帅的项目有几十项，想想都受不

了。他心疼廖俊波，后来答应挂帅养老
项目，想为廖俊波分担一点点。

记者问武勇：“依你看，廖俊波是不
是不近人情呢？是不是得罪过很多人？”

“大家都知道他是这种人，从不拉拉
扯扯，三句话不离工作。”武勇说，“连我找
他办点事，他都会拿原则直截了当拒绝，
别人的面子更别谈了。时间一长，大家也
就理解他了，会觉得自己境界不如他。”

罗志坚是南平市委常委、组织部长，
此前曾任省委组织部二处处长，对全省
的县委书记都比较熟。廖俊波是全国优
秀县委书记，两人自然更熟。

罗志坚说：“我干组织工作多年，人
见多了，像廖俊波这样坦坦荡荡、光明磊
落的干部，不多见。他称得上是‘阳光干
部’，通体透亮，没有杂质。”

远方，有更美的风景

微笑是廖俊波的招牌。但有一次，
他收起了惯常的笑容。

那是2014年，去福建东山，学习谷
文昌事迹回来。

他跟政和的同志说：“一名县委书
记，身后能受到一方百姓如此爱戴！我
问自己，能不能做得到？”

他的日记里，记下了那次参观的感
受——“当地百姓‘先祭谷公，后祭祖宗’
的习俗，确实在心灵上受到震撼。”“如果
把我放到东山那么艰苦的条件下，我有
没有毅力坚持14年？”

廖俊波的表情，还严肃过一回。
那年“七一”前夕，在北京接受表彰

的那天。
当时还在省委组织部工作的罗志

坚，一早在驻地碰上了廖俊波，刚想说句
祝贺的话，就被他打断了。

“志坚，昨晚我没睡着。”廖俊波极其认
真地说，“优秀县委书记这个称号太重了，我
生怕辜负了党，辜负了老百姓。今后只有
更加努力地工作，才能对得起这份荣誉。”

“俊波总是为别人着想。”魏万进告
诉记者，省委统战系统曾支持政和一辆
新车，廖俊波坚持给魏万进用，而他自己
经常跑长途，坚持坐一辆旧车。

有一天快下班，政和一中校长魏明
彦，接到了廖俊波的电话，说想要一张全
县乡镇干部子女的期末考试成绩单。拿
到手后，廖俊波仔细审看，对几位成绩差
的，详细询问了情况。

他紧紧握着魏校长的手说：“明彦同
志，县里的乡镇干部，现在都扑在一线，
他们顾不上关心孩子的学习，就请您和
老师们多费心！我拜托了……”

在荣华山时，刘晖明曾提出希望调
回市里，原因是家里有好几位病人。知
道情况后，廖俊波眼圈红了，对刘晖明
说：“老哥，这几年苦了你啦，是我官僚主
义。我一定努力去办这件事！”

廖俊波从不向领导提自己的事，但
刘晖明的事，他找了市领导好多次。事
情办成后，廖俊波发了一条短信：“老哥，
工作要拼，家里也别落下啊！”

在政和工作后期，随着建设步伐加
快，需要再征土地。有人劝他，眼看就
要换届，你可能调走，犯不着介入矛盾。

廖俊波说：“爱华是位女同志，干征
地的事会很难，我这人冲锋陷阵惯了，把
这事干下来，后面的人就轻松点。我这
不还没走吗？”

黄爱华介绍，廖俊波就欣赏实干的
人，有两种人他是看不上的，一是闹不团
结的，二是不干事的。

他对干部的爱护，表现在严格要求，
定出很高的工作标准。特别是注重抓政
治学习。为推进武夷新区廉政建设，廖
俊波主动找到市委常委、纪委书记陈熙
满，邀请他去上党课。

他对干部的培养，表现在言传身教，
润物无声。

廖俊波的同事，都说他有一种特别的
亲和力，从不发火，从不训人；也有一种特
别的感染力，很喜欢看他上台作演示，在投
影面前，他声情并茂、豪情万丈，让人激动。

廖俊波外出招商、汇报工作，经常要带
上各种图纸。后来图纸越来越多、越来越
大，就让身体壮实的新区干部熊华强背着。

熊华强说，这些图纸，都是廖市长的
心血。

“做规划，我们眼光可能不够，但要
穷尽我们这一代人的智慧。要不留遗
憾，不给子孙后代留麻烦。”廖俊波说。

“人生就像一列火车，不要只盯着车
里的那些人和事，要多往窗外看。往远
方看，就能看到更大的风景。”在日记里，
廖俊波留下了这段诗意的独白。

他的远方，就是闽北的这片热土。

尾声

廖俊波身上有一个谜——他的微信
名，为何叫“樵夫”？

记者问过好多人，找不到确切答案。
有人说，可能他愿意像樵夫那样，四

处开山辟路；
有人说，可能寓意他想像樵夫那样，

为人们送去温暖；
有人说，可能表示他就把自己当成

樵夫，做一个大山之子……
无论哪一种，这位辛劳一生的“樵夫”，

永远离开了我们，在闽北桐花盛开的季节，
带着他无限的爱，和无限的忠诚……

（据新华社福州6月7日电）
■■■■■ ■■■■■ ■■■■■
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唯有初心不忘
——追记心系群众的优秀县委书记廖俊波

3月18日，一场车祸，终止了他鲜活的生命。
廖俊波，福建省南平市委常委、副市长、政和县原县委书记，在一个周末的晚上，走完了他年仅48岁的一生。
“一只好碗，打掉了！”消息迅速传开，街头百姓说；
“感觉没了依靠，今后工作要打起十二分精神！”工作搭档说；
“请你们好好写写他，对他是种告慰，对基层干部是种激励！”老领导说；
……
这个人都做过哪些事，会让他人惋惜、不舍？照片中那谦恭的微笑背后，曾有过怎样的人生风景？


