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考入联大中文系

1939年，汪曾祺考入联大
中文系。那一年，他19岁。

当时的大学入学考试已经
改为统考，全国分为贵阳、昆
明、成都、重庆、西安、兰州、桂
林等七八个考区，基本上都在
西部，因为东部都被日本人占
领了，所以无法设置。汪曾祺
是江苏高邮人，没有考点，他是
千里迢迢辗转来昆明应考的，
对于自己报考联大中文系的缘
由，他后来多次说过：“我到昆
明考大学，报了西南联大中国
文学系，就是因为这个大学中
文系有闻一多先生、朱自清先
生，还有沈从文先生。”

西南联大有文、理、法、工、
师范五个学院，其中，文学院、
法学院、理学院和校本部在一
起，在昆明城的西北角。文学
院有中文系、外文系、历史系和
哲学系，中文系每年才招十几
个学生，非常难考，汪曾祺能考
进联大中文系，说明他功底不
错。

当时南开大学没有中文
系，所以联大中文系是由北大
和清华的中文系合并而成的。
系主任由清华和北大轮流坐
庄，先是清华中文系主任朱自
清，后来是北大中文系主任罗
常培，只不过罗常培担任系主
任的时间比较长，学生们背后
都叫他“罗长官”。1941年秋，

“罗长官”生病，由杨振声代理
了几个月；1944年，罗常培去
美国讲学，便由罗庸代理，直至
三校复员北返。

西南联大融合了北大、清
华和南开民主、自由、开放的学
风，汪曾祺所在的中文系更是
得风气之先，这从教授们的言
谈举止上即可略见一斑。系主
任罗常培极为爱惜人才，他最
喜欢两种学生：一是刻苦治学；
二是才华横溢。他曾介绍一个
学生到联大先修班教书，在给
学生开的介绍信上竟如此评
价：“该生素具创作夙慧。”无独
有偶，王力教授也给过弟子类
似的评价，当时一位同学填了
一首词，作为“诗法”课的作业
交给了王力，王先生的评语极
具古文人风：“自是君身有仙
骨，剪裁妙处不须论。”汪曾祺
晚年谈起这些往事，还犹自感
叹不已：“具有‘夙慧’，有‘仙
骨’，这种对于学生过甚其辞的
评价，恐怕是不会出之于今天
的大学教授的笔下的。”

如果说罗常培、王力两位
的评语足以让人吃惊的话，那
么汪曾祺的遭遇就更有意思
了，他在《西南联大中文系》中
回忆，有一次，教授西洋通史的
皮名举先生给诸位弟子布置了
一份作业，要求每人画一张马
其顿国的地图。作业发下来一
看，汪曾祺哭笑不得，原来皮先
生在自己的地图上批了这样两
句话：“阁下之地图美术价值甚
高，科学价值全无。”从中我们
可以看出联大教授们的率直与
幽默。
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汪曾祺晚年

汪曾祺（左）与沈从文

汪曾祺夫妇

西南联大旧址

今年5月 16日，
汪曾祺逝去整整 20
年了。

汪曾祺的文字很
有特点，有老派文人
的情趣，这是许多人
喜欢他的原因。汪曾
祺出身西南联大，是
沈从文、朱自清和闻
一多的学生，受老师
的影响很深，他曾在
《西南联大中文系》中
说：“我要不是读了西
南联大，也许不会成
为一个作家。至少不
会成为一个像我现在
这样的作家。”

闻一多后来接替朱自清当
了清华大学的中文系主任，他
的课非常“叫座”，不仅中文系
和文学院的学生爱听，理学院
和工学院的学生也来旁听。闻
先生上课很有意思，有名士气，
先在讲台上点燃烟斗，下面抽
烟的同学也点着烟，烟气袅袅，
师生同乐，场面非常和谐。

闻一多喜欢有独立看法的
学生，汪曾祺颇具“歪才”，文笔
也好，所以很获先生激赏。有
一次汪曾祺替同学写了一篇关
于唐代诗人李贺的读书报告，
闻先生看了非常欣赏，对那位
同学说：“你的报告写得很好，
比汪曾祺写得还好！”后来汪曾
祺回忆说：“其实我写李贺，只
写了一点：别人的诗都是画在
白底子上的画，李贺的诗是画
在黑底子上的画，故颜色特别
浓烈。”

闻一多这篇文章的观点极
为新颖，这也是西南联大教授
对学生的要求：不怕新，不怕
怪，只重有无独创性的见解。

沈从文的得意弟子

汪曾祺与沈从文的感情最
深，来往也最多，他曾自豪地
说：“沈先生很欣赏我，我不但
是他的入室弟子，可以说是得
意高足。”而沈从文也经常向文
化界推荐这位学生：“他的小说
写得比我好。”

沈从文是西南联大师范学
院国文学系的副教授，他在文
学院中文系开设各体文习作、
创作实习和中国小说史等课
程，这几门课汪曾祺都选了。

沈从文年轻时投身行伍，
浪迹于湘川黔边一带，没有上
过大学，更谈不上留洋了。沈
先生学历虽然不高，讲课却是
别具一格，他先看学生的作业，
然后根据作业中出现的问题针
对性地指导学生。汪曾祺写了
一篇小说，其中有许多对话，他

竭力把对话写得有诗意、有哲
理一点，不料沈先生却说：“你
这不是对话，是两个聪明脑壳
打架。”从此汪曾祺知道了对话
就是人物说的普普通通的话，
不要哲理，不要诗意，这样才最
真实。

沈从文教学生写作，写的
比说的要多，他总是在学生习
作后面写读后感，有时比原文
还长。除了写读后感，沈先生
还给学生推荐一些与习作相近
的作品来读。汪曾祺写过一篇
《灯下》，描写一个店铺里上灯
以后各色人的活动，沈先生于
是找了几篇类似的作品给他
读，看看别人是怎么写的，自己
又是怎么写的。这样汪曾祺很
快就找到了自己文章的不足，
也明白了应该如何下笔。

汪曾祺记忆中的沈从文自
奉甚俭，穿衣吃饭都不讲究，他
在《星斗其文 赤子其人》中回
忆说：“他（沈从文）在《湘行散
记》里说他穿了一件细毛料的
长衫，这件长衫我可没见过。
我见他时总是一件洗得褪了色
的蓝布长衫，夹着一摞书，匆匆
忙忙地走。”

汪曾祺常到沈从文在文林
街的寓所看他，吃饭时沈先生
总是和他去对面小铺吃米线，
小铺坐北朝南，桌凳干净，米线
味道也清淡，很合沈从文的胃
口。两人各吃一碗一角三分钱
的米线，有时加一个西红柿，打
一只鸡蛋，但也不会超过两角
五分钱。不过有一次例外，沈
先生要了一盘凉鸡，还打了一
碗酒，他用碗盖喝了一点点，其
余都让汪曾祺喝了。

汪曾祺会做一手好菜，多
年以后他和沈从文都住在北
京，老师有次顺路来看他，汪曾
祺特地做了一只烧羊腿和一条
鱼招待。沈从文吃得很尽兴，
回家后一再向张兆和说：“真好
吃。”

泡茶馆

查阅《国立西南联合大学
校史》一书，我们发现1939年
中文系新生名单中有汪曾祺，
但后来的毕业生名录里却不
见了他的名字——原来汪曾
祺并没有拿到联大的毕业证
书，他的体育和英语不及格。

汪曾祺有名士习气，许多
年后，他的舍友何兆武对当年
的事情还记忆犹新：“我同宿
舍里有位同学，是后来有了名
的作家，叫汪曾祺。他和我同
级，年纪差不多，都十八九岁，
只能算是小青年，可那时候他
头发留得很长，穿一件破旧的
蓝布长衫，扣子只扣两个，趿
拉着一双布鞋不提后跟，经常
说笑话，还抽烟，很颓废的那
种样子，完全是中国旧知识分
子的派头。”

汪曾祺自己也常说，他在
西南联大不是个用功的学生，
常不上课，但乱七八糟却看了
不少书。汪曾祺经常晚上一
个人到系里的图书馆看书，在
这里看书不用经过什么借阅
手续，随便拿随便看，还可以
抽烟。中文系在学校的西北
角，墙外是一片坟地，非常安
静。有一天深夜，汪曾祺在图
书馆里听见墙外坟地里传来
一派细乐的声音，究竟是怎么
回事，他也没有弄明白。

图书馆里座位不多，白天
人多没地方坐，于是汪曾祺便
去泡茶馆。泡茶馆是联大学
生的专用语，当地人说坐茶
馆，“泡”是北京话，北京来的
学生把“泡”字带到了昆明。
汪曾祺有一个姓陆的同学，一
整天都在茶馆里看书，洗刷用
具都放在茶馆，早上起来就到
那里洗脸刷牙，泡一碗茶，吃
两个烧饼，直到街上灯火阑珊
时，才挟着厚厚的书回宿舍睡
觉。

汪曾祺和外文系的两个
同学一起到茶馆看书，茶馆离
翠湖很近，从翠湖吹来的风，
还带有水浮莲的气味。他们
坐在靠窗的一张桌子边，各看
各的书，有时半天都不说一句
话。汪曾祺这时刚刚开始写
作，他最初的几篇小说就是在
这家茶馆里完成的。

昆明的茶馆其实就是个
缩小的社会，每天都发生着各
种各样的故事。人们只知道
汪曾祺是个了不起的文人，却
不知道他的过人之处到底在
哪里，其实汪曾祺文笔中的许
多功夫，都来自当年的泡茶
馆，这正如他在文章中所说：

“如果我现在还算一个写小说
的人，那么我这个小说家是在
昆明的茶馆里泡出来的。”


