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父亲是上世纪 60 年代的中
专生，那时他们学的都是俄语，对
英语一窍不通。可是在他 48岁
那年评高级职称，要求必须考英
语。父亲回家愁了两天两夜，想
放弃评职称，又心有不甘：老爸是
单位里的业务骨干，中层干部，如
果将来年轻人都比自己职称高，
自己在工作中哪还有威信呀？
如果参评，英语就是个拦路虎，
自己年近半百，从头学起，真不
是件容易的事。

那年我还在上大学，父亲写
信给我时，提到这事，说自己终于
下决心开始学英语了，还买了英
文词典、语法书。我虽然回信鼓
励他一通，但总觉得父亲一大把
年纪学英语不现实，况且他工作
又很忙，出差频繁，还经常有应
酬，估计顶多学10天半月，就坚
持不下来了。

结果等我暑假回到家，发现
家里大变样。所有的电器、家具
上都贴上了小纸条，上面都是英
语单词，连抽水马桶上都有，父
亲说他这是“杨氏学习法”，记熟
了一个单词，就将纸条反过来
贴，还经常用这些单词来考我，
我发现仅仅学了 4 个月英语的
老爸，单词量竟然不输给我，真
是功夫不负有心人啊！

父亲用过的英语词典都翻烂，
语法书上满满的都是注解，晚上也
不看电视，就是抱着英语书啃或在
灯下苦苦做习题。弄得全家人都
有意见，电视机也不敢开大声、说
话也要小声说，怕影响到他学习。

母亲意见最大了，一天累下来，想
追正在热播的电视剧《渴望》，还像
做贼似的。父亲得罪不起母亲，就
哄她：“老婆，我要是评上高级职
称，每月工资比现在高四五十块钱
呢，到时咱家的生活质量又高一个
档次，你现在牺牲一下，还是值得
的。”母亲只好作罢。

因为学英语，父亲闹了不少
笑话，有一次晚上应酬回来，还想
看会儿英语书，结果书捧在手里
不到10分钟，就盖在脸上鼾声如
雷了，我过去想将书抽出来，父亲
攥得紧紧的，嘟囔一句：“Time
wait for no man。”（时间不等
人），母亲说：“赶紧考试吧，否则
你爸成学痴了。”

还有一次，我们去本地一家
酒店参加亲戚婚礼，已经开席10
分钟了，和我们一起来的父亲还
不见人影，那时也没有手机，于是
发动亲戚到处找，结果在酒店保
安部找到了。原来，父亲看婚宴
没开始，就在大堂溜达，突然来了
一位外国友人（那个年代很罕
见），大堂经理亲自接待，两人的
英语对话，一下子将父亲吸引过
去，他一直跟着人家进了客房，结
果被当做危险分子带到保安部调
查。父亲委屈地说：“我就是想听
听外国人怎么说英语的，看看自
己能不能听懂。”弄得全家人哭笑
不得，连婚宴都没吃好。

幸亏后来的职称考试，父亲考
了80多分，顺利地评上了高级工
程师，否则他一直痴迷下去的，还
不知道要闹多少笑话呢。

■ 梅国云

第一次到屯昌，留给我印象最深
的竟然是普通的米粉。

走遍大半个中国，吃过各种涮
肴，不管是地上长的牛羊，还是水里
生的鱼螺，只要厨师刀功了得，把肉
切得薄如刨花，食客们用筷子夹着，
在沸腾的汤里只需点上三下，便可放
入口中，尽情享受一嚼即化，一化就
留下汤味和肉味结合后神奇的鲜缠
绕在舌尖的妙趣。没想到米粉也可
以当成肉来涮，在沸腾的舞台当光彩
夺目的明星。

这是不可思议的景象。一大早，
友人把我们一行请到酒店的一个包
厢刚刚坐定，身穿红色旗袍的女服务
员们便端着火锅和装有各种肉片和
五花八门的调料的盘子碟子伴随着
欢快的民族乐曲鱼贯而入，平静的餐
桌瞬时巍峨。层层叠叠的盘碟簇拥
着铜制的闪闪发光的火锅，火锅里高
汤嘟嘟，热气在桌面与天花板之间支
起白色雾柱。

不是吃早餐么？习惯了稀饭、馒
头、豆浆、油条的我不禁疑惑。

呵呵，是早餐，今天请大家尝尝
我们当地的特色，屯昌涮粉。

友人正说着，包厢门又打开了，
服务员再次鱼贯而入。这次她们手
上端的是清一色白白的米粉。原来，
前面登上桌面的都是配角和群众演
员。主角上场了，朋友站了起来，将
第一个服务员端在手上的米粉接过
来，放在我面前。

吃个米粉，搞得这么隆重、庄

严？煮上一锅，一人打一碗端上来不
就得了。要不要我回去换套礼服再
过来吃？我开玩笑说。

友人一个劲儿笑，逐一从服务员
手中端过米粉，分别放到大家的面
前。

到现在我都不信，米粉可以用来
涮，一定是我这个爱玩噱头的友人在
拿我开涮取乐。我这样想着。

友人给大家一一招呼完，就领了
其中一位服务员来到我跟前对我说，
她是这个店最好的料理师，然后又对
服务员说，把你的绝活拿出来。

服务员笑吟吟地问我，先生，这
里有猪肉片、牛肉片、羊肉片、猪肝
片，您喜欢哪个？我说我自己涮，不
用您代劳。服务员咯咯地笑了起来
说道，先生，这些肉不是涮的，是煮
的。只有米粉才涮。

肉片是用来煮的，米粉是用来
涮的。此话从服务员口中说出来，
我一下子好奇起来。今天真碰到奇
葩事了！

我直起身，自己随便端起一盘肉
倒到锅里。服务员赶紧拿起漏勺在
锅里来回搅动，等肉片都漂浮起来
了，我问她，这肉可以吃了么？服务
员又是咯咯地笑说道，如果不讲究，
当然可以吃，如果讲究一点的话，还
是等涮了粉之后再吃。这肉片主要
起装饰和调味的作用。说着，她用筷
子从盘子里夹起一坨米粉放进漏勺
里。她将漏勺在翻滚的汤锅里摇晃
几下后，就将米粉倒进了一个放了葱
花和胡椒粉等调料的小碗里，然后又
换成汤勺，舀半勺带有肉片的汤浇到

米粉碗里。她放下汤勺，用双手把碗
端到我跟前，微微欠了一下身子说，
先生，请享用。

这么快就涮好了？这可是米粉
啊，熟了没有？我很是不解。

真的好了，先生请慢用。服务员
一边说，一边转动桌盘，转身给我旁
边的同行料理。

端起热气腾腾的碗，葱香胡椒
香肉香还有好几种说不上名字的调
料香混合在一起扑鼻而来。我用筷
子把米粉搅了搅，喝了一口汤，感觉
味蕾须臾间彻底绽放了似的有些迷
醉，胃里忽然有了很强烈的饥饿感，
就有些迫不及待地连汤带水一口气
将大半碗米粉呼啦啦地吃了个干干
净净。

味道如何？友人笑着递过一张
纸巾来。此时，不顾吃相刚刚放下碗
筷的我还没有完全回过神来，接过纸
巾擦了擦脑门上沁出的汗。

回忆了一下刚刚短暂的奇妙味
觉，我脱口而出：气香、汤鲜、粉滑。
真不明白，这米粉为何如此爽滑，熟
得这么快，这么透，不软不硬，恰到好
处？想想我们老家煮米粉，把水烧开
了放米粉再烧，烧开了还要用冷水激
一下，然后再烧开，关火后盖上盖焖
几分钟，才不夹生。

友人立即回应：你把我们屯昌涮
粉的特色概括得太好了。屯昌涮粉
的特点就在于气味、汤味、咀嚼的口
感。您不明白米粉为什么熟得这么
快，其实刚才服务员端到包厢之前，
就已经是熟的了。我常出门，知道你
们岛外的人无论是做面条还是做米

粉，吃起来就一道程序：煮熟了直接
食用。而我们，把米粉煮熟后，需要
放上一天，等轻微发酵了再下锅。
这样，不仅营养好，口感爽滑，而且
更容易吸收汤里的美味。考验酒店
的不仅是汤里的东西，还有服务员
料理的功夫。这已被煮熟的米粉下
锅涮的时间不能太久，太久会烂，吃
起来不劲道。而涮的时间如果太
短，味道进不去，就只有米粉味了。
所以，吃我们屯昌涮粉，实在是技术
活啊。

友人的一番话，听得我目瞪口
呆。友人接着说，屯昌涮粉据传已有
好几百年的历史。尔后，他打了半碗
汤，用调羹一边慢慢搅动一边说，那
是明末清初，兵荒马乱的，内地东南
沿海不少难民逃到这块地方。在此
之前，这里荒无人烟。难民来到这里
辛劳屯垦，盼望子孙日后昌隆。屯昌
镇这名字就是这样来的，当然屯昌县
名是后来的事。难民们刚来时生活
十分艰苦，他们常常要走上百里地到
周边乞讨。乞讨到干粮还好，如果是
煮熟的米粉，只能用粽叶包裹好，带
回来热一下再给老人孩子吃。起初
只是热一下，后来可能因为米粉放的
时间长了，粘在了一起，他们就把米
粉放在煮开的水里涮。再后来，为了
除去馊味，他们就在水里放些荤腥和
调料，没想到却成了美味，流传至今。

听了朋友介绍，我不胜感慨。我
叫来服务员，请她再给我涮一碗。这
一碗，我吃得很慢，在享受舌尖幸福
的同时，还有历史的况味对我心灵的
洗涮。

屯昌涮粉重访老周三
■ 唐 崛

蓝天白云倒影在明镜的水面，
在岸边青山的衬托下，坐在一艘飞
快的小机船上，犹如腾云驾雾。山
风裹挟着水气，紧紧地吻着脸颊，
一股股无法形容的暖流润入心
田。一路水域一路风光，船在景中
游，人在船里悠，很是心旷神怡。
记不清多少次到过老周三了，而这
次重访却是一个春暖花开，草长莺
飞的时节。

老周三是一个黎族村庄，坐落
于琼岛松涛水库白沙水域的一处岸
边，三面环水，一面临山，没有陆路，
出入全靠船渡。

不到一个小时的里程，船便在
一个新建的简易码头靠岸。下了
船，登了岸，眼前是一条平坦的水
泥小路，路段的斜坡之处有阶级而
上，一步一步走起来颇为舒坦。走
至二三十米处，有一扇木制的金字
形牌坊，牌门三扇，正门大于两侧
之门，正门顶上绘有一幅黎族“大
力神”图腾，两侧之门顶上分别挂
着一个牛头模型。门之后是一条
绿色长廊，形状为榕树枝丫交错的
那种，树冠攀附着不知名的藤本植
物，虽是人工所建，却犹如自然所
成。在绿色长廊行走，犹如畅游于
热带丛林之中。记得上次来老周
三时，还没有什么码头，船是随意
靠岸的。路还是土路，凹凸不平，
走起来，步履一高一低，身姿左摇
右晃，犹如行走的旱鸭，颇为滑
稽。路两旁，杂乱地长着一些竹
子、槟榔、橡胶之类的，以及很多不
知名的树木和野花野草，一看就知
道这里是一个粗耕粗种的村庄。
如今，这条进村小路焕然一新，成
为了一道体验黎族原生态植被的
风景线。

一路沐绿一路清凉。村头已
是一个小广场，周边有一些形态各
异的櫈子和吊椅，坐在其中，很是
惬意。广场的入口处，摆设有几尊
黎族崇拜的偶像，模样古拙可掬，
给村庄增添了几分的神秘。广场
的左则是三幢木制结构的两层楼
房，这些楼房有的用作休息室、展
示厅、小卖部等。昔日村里那两
排面对面的红砖青瓦的房子已不
复存在，每户房前房后种的那些
木瓜、南瓜之类的也消失，代之为
幢幢错落有致的钢筋水泥结构的
两层民居。广场的楼房也好，民
居也罢，架构均模仿黎族旧式金
字形建筑形状，再融入黎族原生
态文化元素。屋顶盖的茅草是色
形貌似茅草状的那种铝合金条
带，不仅形象逼真，而且经久耐
用。门、窗、柱分别以“蛙纹”、“鱼
纹”、“鹿纹”等黎族崇拜图案装
饰。身临其处，浓浓的黎族建筑文
化风味扑面而来。

村道旁有三角梅盛开，姹紫嫣
红的，颇为热烈，很是调动游人的热
情。有游人边观赏村庄的景致边举
起手机拍照，然后，很认真地在微信
上传，分享给远方的亲友，以炫耀自
己的游玩品味。

村边的那片竹林，已是曲径
通幽。有男女在磨合情感，这边
的一对手拉手左顾右盼，好像在
寻觅什么。那边的一对在相互追
逐，打情骂俏。而隐蔽处的那张
櫈子上坐着的那对即在卿卿我
我，难舍难分。

竹林尽处，有农家乐，炊烟袅
袅。走进其中的一家，主人忙上忙
下的，烹饪游客早已点好的菜肴。
主人说，过去，他们主要靠打鱼为
生，有时竹笋、槟榔也成为他们的
收入。他们村建成美丽乡村后，不
时的有游客而至，于是，他们办起
了农家乐，还把从水库捕来的小鱼
小虾以及竹笋晒干出售。他接着
说，这些都是村庄的特产，卖价好
也很畅销。

据了解，老周三的蜕变，得益于
美丽乡村的实施，有老板看中村里
独特的自然环境，就与村民合作，投
资打造成一个旅游乡村。

老周三的美丽，虽经过一翻
的改造，但毫无造作，犹如一位藏
在深闺的黎族姑娘，即便是经过
一翻的打扮，也隐盖不了她的真
率。老祖宗留下的那些文化符号
依然可见，让游人很是见识，很是
乡愁。

扬州慢 石山美社村
■ 陈健春

小径蜿蜒，荔林红野，古榕展势横翻。
掩苍穹无限，尽幽境桑田。
火山迹、岩含嫩草，椎塘鹤渡，泉滴蝉欢。
旧风庭，半阳泥香，燕壁云端。

乡愁舒景，破红尘、岁月芊眠。
绕翠绿轻骑，山风垂钓，携笑悠闲。
几度书生豪诉，农情透、共享庄园。
梦如痴如画，瑶池羞比凡间。

临高感怀（外三首）

■ 李孟伦

临高角上祥云起，正是潜龙出浴时。
我欲推门迎旭日，忽闻岭上玉鸡啼。

与脱贫户小酌

余兴未艾情未倦，三杯落肚话桑田。
抬头遇见故乡月，月羡人间五百年。

春风逐浪

几度春风轻破浪，今朝领笔数风流。
临高角上看渔父，一叶扁舟钓自由。

无题

海棠花绽惹人恼，庭院深深蝶自由。
看我窗台多窈窕，一春风雨一春羞。

邦塘湾观渔翁捕鱼
■ 陈奋

天色渐朦胧，微微起晚风。
游辞夜幕下，牵网沓潮中。
这片祖宗海，须些有不同。
无形多水草，十网九回空。
或问何其苦，或嘲我逞雄。
当乡尚孝友，耕读泽无穷。
逐利惟劳作，经营贵妙工。
堂前参二老，灯下教儿童。
节物催双鬓，奔波收寸功。
双肩知担重，岂敢惜微躬。
烟浦湾环转，时和家小丰。

父亲
■ 陈海金

池塘的荷蕾
一如往年
指着六月的天空
传递出天气的暗示
一顶发黑的草帽
在稻浪里沉浮
风 一遍遍抚摸
庄稼的诗行
一抹汗湿的身影
深入字里行间
不经意
黏贴成动人的插图

这个季节
荔红一夜之间
就潮涨漫山遍野
每一颗荔果
都是荡累秋千的孩子
等待一双宽厚的巴掌
一根时光的扁担
晃动两个钟摆
乡下的日子
很薄 很薄
轻轻一撕
就露出次日的蝉鸣

田野里的诗人
■ 阿人

父亲是位诗人，是生活的捕捉者
他用锄头做笔
在故乡的土地上写诗

父亲喜欢用锄头去和杂草交谈
谈谈如何要它们搬迁他处
好让庄稼诗的字节长高长壮
如果有了石头，仅凭一丝声响
父亲就能品出它的脾气和个性
一个弯腰的姿势，就能让土地的诗句
有了更好的韵脚

微风轻拂，父亲的头发在飞舞
就像他诗意的情怀一样，庄稼铆着劲儿

拔节
你听，那细微的声音
正是对父亲诗句的标榜

食话琼崖
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《家》（油画） 王家儒 作

认识梁兄已有十多年了，十多年来来
往往，时不时就冒出要写一写梁兄的念头。

他叫梁统兴，大家都喜欢叫他梁兄，带
着一种尊重。那个时候我从组织部门调到
区文联任职不久，正赶上下属的七个文艺
家协会换届，有朋友向我推荐梁兄，说是其
爱好写作，发表过不少诗文，也出版过好几
本书，在财政部门当办公室主任。那时候
我真的有点想不明白，搞经济的与搞艺术
的应该是风马牛不相及的，此人既懂“理
财”又能写得一手好诗文，少见。有一天，
为了见此“庐山真面目”，我们相约在府城
家喻户晓的“卡门”茶店里见面，初次交谈，
他便给我留下了深刻的印象：谈古论今，娴
熟自如，尤其满腹“史料”，令我惊讶。后
来，梁兄就在我们的区作协里任秘书长。

十多年来，我先后在几个部门任职，直
到去年退休，我仍然还挂着区作协主席这
个职务，而梁兄还是区作协的理事，我们也
常常在一起谈论写作上的技巧和得失。梁
兄现在已七十有余，已是古来稀之人了，可
他仍然老骥伏枥，追求着自己的梦想。去
年初夏的一天，他对我们几个文友说现在
关于海南的历史有些说法待考，他已写好
了一本叫做《琼史百问》的书稿，等待出
版。我翻阅过梁兄的书稿，觉得出版这部
书对研究海南的历史很有参考价值，于是，
向区领导反映。区领导十分支持，很快就
落实了出版经费，这就是呈现在读者朋友
面前的由南方出版社出版的25万字的《琼
史百问》。

在我的案头上还有一本梁兄十多年前
出版的海南文物古迹散记，书名叫《琼台胜
迹记》，此书出版时，引起过不小的反响。
该书内容有山川胜概，故治遗韵，乡贤故
里，楼风塔影，古驿旧桥……全书文字干
练，表述精辟，引人入胜。如《苍屹山》是难
得的一篇美文：“苍屹山是宋代以来琼北名
胜之一。飘忽如带的龙潭水流经府城南廓
二里处的洗马桥时潴留成湖，湖里常年长
着莲藕，遂称湖为莲塘。塘中有一墩，由于
地气的作用，墩上烟雾缭绕，在荷花湖水的
映衬下，尤显得幽雅神秀，于是称墩为莲花
墩。塘墩之上便是闻名遐迩的苍圪山
……”读梁兄的《琼台胜迹记》，受益匪浅，
每一篇都如讲述一个生动经典的故事，百
读不厌，亦如身临其景，尽享其胜景胜迹的
熏陶……

梁兄是个大忙人。梁兄的家乡在文昌
铺前镇，前几年他的家乡被评为“中国历史
文化名镇”，家乡的人要写一本《古镇春
秋》，派人登门找他写些文章，写铺前古今
变化和贤人志士，他应允写了几篇。我尤
其欣赏他写的《铺前赋》：“南海之滨，古传
一镇。溯源流都名迈犊，念祖籍世称铺
前。其山其水兮，先得北至祥光，曾沐几多
国士乡贤；此草此木兮，次递南来秀色，总
披百里椰岸桑田。毓秀钟灵兮，位居奇甸胜
地；人文荟萃兮，韵入神州名篇。欣闻海隅
家园，列为中国历史文化名镇，惟承既降之
甘露，开启将来之英风，于是乎，拱手而赋之
……”一千多字的《铺前赋》，梁兄把这座千
年古镇描述得淋漓尽致，让人赞叹不已。

那天，与往常一样我们几个文友在府
城银河老爸茶里喝茶，茶间梁兄的手机响
个不停，说是家乡人来电，邀他回乡参与写
《千年古邑》。梁兄真忙啊！
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