



2017年,白沙邦溪镇芭蕉村新貌。本报记者 苏晓杰 摄



2012年,落后破旧的芭蕉村。本报记者 苏晓杰 摄

白沙芭蕉村的“光棍脱单”史 折射了从贫困山村到美丽乡村 的文明嬗变

小村婚事

■ 本报记者 刘笑非
特约记者 王伟

高亚林 | 闯荡出来的婚事 拼搏之风抱得美人归

要不是外出拼搏,高亚林现在或许还过着一个人的日子,他能下定决心走出村子,还得从芭蕉村发生变化的时候说起。

“都一把年纪了,说不想结婚那都是骗自己。”高亚林回忆当初,不只是自己,村里的单身汉心里都有这个疙瘩。

彼时的芭蕉村,村庄环境乱糟糟,散养的家畜在村里四下乱窜,碰到个下雨天,村里连个落脚的干净地方都没有,外人进了村,留不下什么好印象,更不消说嫁到村里来。

村子迟迟得不到发展,村民们想法也越来越消极,有一手酿酒功夫的高亚林,酿出来的米酒常被村民买去借酒消愁。

“不是不想结,是结不成!”高亚林叹了口气,往日的芭蕉村可谓“远近闻名”,哪个村的女孩子到了要出嫁的年纪,必定被长辈们叮嘱千万别嫁到芭蕉村:“村子脏又乱,像样房子都没有,嫁过去就等着过苦日子!”

伴着美丽乡村建设的推进,破旧的茅草屋换成了崭新的小洋楼,住在宽敞得有些空荡荡的房子里,高亚林决心出去闯闯。“既然外人不愿来村里,那我就走出去,带着老婆回来。”高亚林说,此前他也

曾到海口打过工,接触过不少女孩,但一想到家里的条件,又心灰意冷地回了家。

村子焕然一新,家里没了顾虑,高亚林有了底气,在东方市打工的日子里,他认识了同样来自白沙的田少会,二人感情迅速升温,瞅准机会,高亚林邀请田少会一起回芭蕉村看看。

看着联排的新房、舒适的环境和精气神越来越好的高亚林,田少会决定在芭蕉村里安下家来。2014年7月,在村民的见证下,高亚林和田少会喜结连理,如今已有了两个可爱的儿女。

安顿好生活,高亚林又操持起了自己的酿酒手艺,纯古法酿造的甘甜味酒依旧保持着多年前10元一斤的售价,不仅在村里畅销,住在邦溪镇的候鸟老人们也慕名而来。“我还加入了村里的休闲农业合作社,旅游搞起来,年底还有分红呢。”高亚林说,媳妇娶回了家,生活有了起色,母亲叶亚可也放下了心里的石头。

看着儿孙绕膝,过着越来越好的生活,叶亚可享受了两年天伦之乐,在去年无病无疾安然仙逝。村里人都说,老人心愿已了,80岁离世,是喜丧。

吴桂成 | “打扮”出来的婚事 文明乡风打动娘家人

与高亚林一起长大的吴桂成,生活经历也有些“默契”,同样有个先结婚的弟弟,也有个担心他成不了家的母亲。二人最大的不同,就是吴桂成早在2007年,便和来自临近村庄的陈拜女谈起了恋爱。能够有情人终成眷属,吴桂成要感谢村里“刮起”的文明乡风。

“到了谈婚论嫁时,我根本不敢上门提亲。”吴桂成感叹,当年他总是担心,让女方亲友看到芭蕉村的样子,这门婚事多半就黄了。

纸包不住火,当陈拜女的家人听说吴桂成来自“有名”的芭蕉村,都是举起双手反对。“别的不说,就说那村里到处都是垃圾,住在那儿能健康吗?”吴桂成回忆道,生活垃圾房前屋后随手一丢,是大多数村民的习惯。“屋里吹进一阵风,都能带几只苍蝇进来。”

高富春 | 柳暗花明的婚事 新型农民带回夫妻店

作为美丽乡村建设启动前村里罕有的大学生,高富春在2012年大学毕业时,是不愿回到村里来的。而现在,他是村民转型“触网”的带头人,说起来,高富春颇为感慨。

“好不容易从穷地方走出来了,谁还愿意回去呢?”高富春的理由很简单,能够用自己的双手创造好日子,当然不想回村里当单身汉。

高富春毕业后的第一份工作在白沙县城,每个月两千多元的工资虽然不算多,却是实打实的收入。“在公司干了一年多,不仅提拔了,工资也涨了。”高富春笑道,就在生活步上正轨的时候,妻子曾宇飞却决定回芭蕉村。

“当时生完孩子在家待业,恰逢白沙电商发展起步,要招募农村淘宝合伙人,政策、资金扶持都十分到位,还能回到村里带动村民发展,两全其美。”曾宇飞坦言,自己2013年毕业后和丈夫结婚时,她都不敢告诉远在广西的父母芭蕉村有多穷,生怕父母反对这门婚事。

顶着家人的反对,吴桂成和陈拜女一直坚持着“地下恋情”,这样的坚持,在芭蕉村美丽乡村建设启动的那天迎来了转机。通过“农户出一点、政府出一点、银行贷一点、集体补一点”的方式,吴桂成和村民们都能住上崭新的楼房。

“房子还没建好,我就去提了亲。”吴桂成笑道,在2014年初村民乔迁新居时,他同时办了婚礼,牵着陈拜女的手住进了新家。

房前屋后的垃圾堆换成了绿树青草,村民的习惯也改了。“村子如今这么美,地上有点落叶都会主动捡起来,谁还会乱丢垃圾呢?”吴桂成说,村民们懂得了讲文明、树新风,不仅自己掏钱购置了垃圾桶摆在房前,还学会了简单的垃圾分类,有意识地将生活垃圾分别打包等着转运车来收,从身边小事做起,呵护美丽乡村。

但美丽乡村建设让芭蕉村换了样,也改变了曾宇飞的想法,她打算和丈夫一起,投身到村庄建设中。

“听说农村淘宝能帮我们卖东西,你看看咱们村的甘蔗酒能不能卖?”“村里种了不少香米,放在网上卖应该挺受欢迎吧?”“听说南开乡都在网上卖蜂蜜呢,咱们村里也有!”……芭蕉村里的农村淘宝夫妻店开起来没多久,村民们就在高富春和曾宇飞的指导下开起了微店,把自家的农产品放到网上销售。

“当初还担心返乡创业会后悔,现在看来这决定再正确不过。”高富春一边忙着整理今天刚下的香米订单,一边筹划着让更多的芭蕉村农产品触网,让曾经靠山吃山的农户转型做新型农民。

农村淘宝办得火热,曾宇飞还计划着让父母来村里看看。办婚礼时芭蕉村的整村推进已启动,父母没能看到村子此前的样貌,如今村口竖起的宣传栏上贴有芭蕉村的老照片,到时候也让父母感受感受芭蕉村的巨变。

太阳落到山后,气温有了些许下降,白沙黎族自治县邦溪镇芭蕉村村民高亚林正带着一对儿女在宽阔整洁的村道上玩耍,顺手把邻居家门前一棵被风吹歪的小树用竹竿支起。

“邻里之间帮那个小忙。咱们的生活都要抬着头,不能低着头啦。”高亚林温暖的话里尽是幸福的味道。

4年前,快40岁的高亚林还是个单身汉,他的婚事曾让母亲十分头疼。“村里40多条‘光棍’,急也没用,咱们这穷地方,哪个女孩子愿意来。”高亚林说,那时住的是茅草屋、过的是穷日子,日复一日。

直到2013年,白沙正式启动芭蕉村美丽乡村建设,茅草屋换成了小洋楼、泥巴路建成了环村道、污水横流的村容村貌摇身一变成了邦溪镇的后花园。

村子变美了,村民的精神面貌也起了变化:酒杯放下了,干劲起来了,娶回村的媳妇一个接着一个,村里的婚礼一场接着一场。

美丽乡村建设扮靓了村落,精神文明建设涤荡了民风,山美水美人更美的芭蕉村,正开门接纳四方客。

刘丁全 | 改变思想的婚事 教育新风吹醒贫困户

看着吴桂成的女儿骑着小车经过,村民刘丁全洗完手里的菜,静静欣赏着眼前的画面。

在村里,48岁的刘丁全话一向不多,没读完小学便辍学的他一直很后悔,因为每次外出打工,文化程度都死死限制住了他找工作的范围。

经济没起色,读书读不长,曾是芭蕉村无法破解的“恶性循环”,让村里对于教育的重视程度跌到了谷底。初中毕业便外出打工,也成了芭蕉村年轻人的成长轨迹。

“人家还上过初中,我这个小学都没毕业的,只敢到邦溪镇上打打零工。”刘丁全说,文化程度低,让他的话越来越少,一个人的日子过惯了,根本不想结婚的事。

而在外人看来,总是埋头苦干刘丁全给人留下了踏实的印象,让他在不经意间收获了爱情。去年,刘丁全在邦溪镇干活时认识了现在的妻子,虽然“嘴笨”却也俘获了芳心,让他成了村里最后几个举办婚礼的村民之一。

虽然还没迎来新生命,但刘丁全已经

下定了决心,要送孩子上大学。“听说现在小学初中的条件好啦,不仅老师多,还不收费,当年要是有这样的条件,我怕是连孙子都有哩。”

在芭蕉村里,不仅是刘丁全意识到了教育的重要,村民们都把教育当成了改变生活的最佳途径。自2012年美丽乡村建设启动以来,村里走出去的大学生已经有了四五个,更有远赴黑龙江大学求学的年轻人,打算毕业后回到村里助推乡村发展。

“生活条件好啦,大家也有能力把孩子送出去上学了。”芭蕉村所在的南班村党支部书记高勇颇为感慨,从前村民们认为赚钱才是硬道理,如今都意识到读书不仅能够改变生活,还能改变下一代的成长轨迹。

在芭蕉村客栈的一楼,一间为村民准备的图书室里摆满了各类书籍,不少书本都被翻旧了。“村民的生活美了,还要追求心里美,再过几年,村里的大学生会越来越多了!”高勇说,再穷不能穷教育,曾经认为读书无用的芭蕉村人,在努力让读书成为村里的新风。

吴永成 | 苦尽甘来的婚事 和谐民风开启新生活

变的不仅仅是村容村貌,还有村民的精神面貌,“村里的民风变了,从前总因为小事动手,如今和和气气像是一家人。”芭蕉村一队村民小组长吴永成对此深有体会。

“1997年我就找到媳妇啦,可不算单身汉。”当被问起何时结的婚,吴永成连忙打趣道,虽然结婚早,但一直没办婚礼,夫妻俩的感情路也并非坦途。

“当时村里又穷又乱,老婆娘家人一直反对,我俩没办法,只能离开村子

外出打工。”吴永成说,从芭蕉村到昌江黎族自治县红田农场割胶,一去就是7年,直到两家人关系缓和,他才带着妻子回到村里。

因为外出闯荡的经历和娴熟的割胶技术,吴永成一回村就被选为村民小组长,带着村民割胶之余,他更多的工作是调解村民之间的矛盾。

“村民一闲下来就爱喝酒,喝完酒往往因为小事起争执,小事吵架大事打架。”吴永成感叹,管理村民工作让他身心俱疲,做了两年便辞了小组长的工作,开了家小卖部过清苦的日子。

直到2013年,芭蕉村美丽乡村工作的启动,让吴永成又有了挥洒精力的途径,而他的经验也得到了村民们的认可,时隔8年,又被选为了村民小组长。

“你别说,村子变了,村民也变了,喝酒打架闹事的事情再没出现过。”吴永成笑道,大家都忙着发展,他现在的工作重点都放在了管理村子的绿化和卫生上,不仅清闲,还有机会带着村民搞起了养殖业,拓展增收渠道。

在吴永成和其他村干部的努力下,芭蕉村里还竖起了善行义举榜,把村民们的好人好事贴上宣传栏,用心营造起和谐的村庄氛围,和睦了邻里关系,也美了村民内心。“咱们村里还有条‘同心路’,是大家同工同劳修起来的。”吴永成说,谁家需要帮忙,村里人都愿意搭把手,亲得像一家人。

从当初自己离开村子才能结婚,到如今看着单身的村民们陆陆续续在门前贴上喜字,吴永成常常开玩笑说自己生不逢时,没能在小洋楼里好好摆上几桌好菜招待亲戚朋友。

从芭蕉村美丽乡村建设启动到现在,芭蕉村里告别单身的村民有42个,42场婚礼,让这个曾经贫困的小山村越来越热闹,而以美丽乡村为主题的精神文明建设也让村民们开启了对美好生活的向往,努力用勤劳的双手和美丽心灵去书写属于芭蕉村的故事。

(本报牙叉6月21日电)

扫码看 **动** 深读
(见报当日8时更新)



海南日报客户端



南海网专题

视频拍摄:肖帅
视频剪辑:吴文惠



曾经落后破旧的芭蕉村摇身一变成了邦溪镇的后花园。

本报记者 陈元才 摄